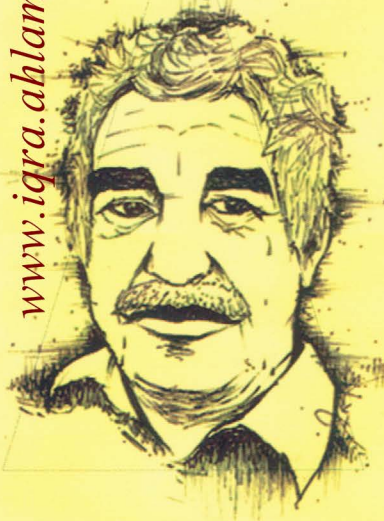




منتدی إقرأ الثقافی

[www.igra.chlamotada.com](http://www.igra.chlamotada.com)

# توفانی گهلا



## گابریئل گارسیا مارکیز

وهر گپرائی: قادر علیخا

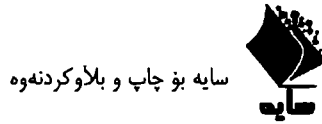


# تۇفانى گەلە

گابريئىل گارسيا ماركىز

ولە فارسييەوہ: قادر عەليخا

چاپى يەكەم..... ۲۰۱۷



## تۆفانی گەلا

---

ناوی کتیب: تۆفانی گەلا

---

نوسینی: گابرییل گارسیا مارکیز

بابەت: پۆمان

وەرگیڕانی: قادر عەلیخا

هەلەچن: کارا فاتیح

پیتچن: پزگار عەلیخا

دیزاین: فازیل کەولۆسی

چاپخانهی: تاران

نۆڤە: چاپ: چاپی یەكەم ۲۰۱۷

نرخ: ۵۰۰۰ دینار

تیراژ: ۱۰۰۰ دانە

---

له بیریۆبەرایەتی گشتی کتیبخانه گشتیهکان ژمارەى سپاردنى (۱۱۳۳) سالى ۲۰۱۶ پینراوه.

---

بۆ دەسکەوتنى بلاؤگراوهکانى ناوەندى سایه بەتاکو کۆ..

ناونیشان: سلیمانی - شەقامی پیرەمێرد - بەرامبەر اعلاناتی شیرکو

Email: [nawandy.saya@yahoo.com](mailto:nawandy.saya@yahoo.com) ۰۷۵۱۲۴۶۰۵۸۳

© مافی له چاپدانى پارێزراوه بۆ ناوەندى سایه

بۆ مامۇستام: كاك فەتاح ئەمىرى  
كە تىشكى قەلەمەكەى چراى پىگامە  
وەرگىپ

كۆمپانىيى مۆز، لە ناكاو وەك گەردەلۈلۈپكى فېنگرتوو بە نىو شار  
 وەر بوو، دوابەدوای ئەو تۆفانى گەلەش سەرى ھەلدا. تۆفانى گەلە  
 گىژەنىك بوو لە پاشەپۆي مۆيىيى شارەكانى ترەو ھەستابوو، ئەو  
 تۆفانە وینەيەك بوو، كە زۆر لە ئاسەوارە شوومەكانى شەپى ناوخۆ  
 دەچوو. گىژەلۈكەيەكى سامناك بوو، ھەموو شوپىنىكى پىر كەرد لە بۆنى  
 ئارەقەي لەش و مەرگى شاراو، ھەرەسى ئەو ئازار و نەھامەتییە  
 زۆرۈزەوھەندانە بوو كە بە درىزايىي سالاھەكانى پىشوو بە شانى خەلكدا  
 ھاتبوون. لە ماوەي كەمتر لە سالتىكدا، بە سەر شاریدا پڑاند و شەقام و  
 كۆلانەكانى شەناخن كەرد لە پاشەپۆ و زىل. لە ناكاو ئەو پاشەپۆ و  
 زىلانەش ھاوكات لەگەل ھەناسە سەرشىت و چاوەپوان نەكراوەكانى  
 تۆفاندا، بەرەبەرە كۆزىلكەيان بەست و كۆزىلكە ھاوشانەكانىش دايانە  
 پال يەك، ھەتا وای لى ھات ئەو شەقامە باريكەي سەردەمىك پھوبارىك  
 لەو سەرى و ھەوشەيەك بۆ مردوھەكان لەو سەرىيە بوو، بوو بە شارىكى  
 جياواز و ئالۆز، كە لە زىل و پاشەپۆي شارەكانى تر پىك ھاتبوو.

پاشەپۆي ھەمبارەكان، نەخۆشخانەكان، ھۆلى پابواردنەكان و ناوھەندى  
 بەرھەمھێنانى كارەبا بە ھىزى لە پىران نەھاتوو و لەناكاوى خۆيان،  
 دەگەيشتە نىو شار و لەگەل تۆفانى گەلەي مۆفەكاندا تىك دەئالان.

## تۇفانى كەلە

ئەو پاشە پۇيانە لەو ژن و مېردانەو ۋە پېك ھاتبۇون، كە ھېستىرەكانى خۇيان بە بارگەوینە تايىبەتییەكانیانەو، كە ئەغلەبیان یەخدانېك، یان بوغچەيەك جلوبەرگ بوو، دەبەست بە كۆلەكەى چوارپېكانى مسافىرخانەكەو ۋە پاش دووسى مانگ دەبوونە خاوەنى مالىك و دووسى دلداز ناسك و پلەيەكى بەرزى سەريانى، لەبەر ئەوۋى ئەوانە درەنگ گەيىشتىبوونە كۆپەپانى شەر و بى ئارەق بۆى دەرچوو بوون. تەنانتە پاشە پۇى ئەوینە ناكام و لەبارچوۋەكانىش لەگەل گېژەلووكەكەدا دەگەيىشتەنە لای ئىمە و مالىكى چكۆلەيان لە دار و دەوۋەن بۇ خۇيان ساز دەكرد، لە سەرەتاوۋە ئەوانە مالىكى كاتى و سەرپەنايەك بوون بۇ شەوېك ژيان و گوزەران تېدا كردن. پاشان شەقامىكى ئالۆز و نادىارو، ۋەردەوردەيىش دەبوو بە گەرەككە لە ناوۋەندى شاردا، كە لەویدا ھەموو كارىك سەرىست و پەوا بوو.

لە ھەناۋى ئەو بۇرانەدا، ئەو تۇفانى پووخسارە نامۇيانەدا و ئەو تاۋالانى بە درىژايى پېگاكان ھەلدرابوون و پىزيان بەستىبوو، پىاوۋەكان لە سەر شەقامەكان بە بەر چاۋى خەلكەكەوۋە جەلەكانيان دەگۆپى و ژنەكان چەترىكان كىرەبوۋە سىيەرى سەر سەريان و دەستيان لە سەر چەمەدانەكانيان دانابوو، ھېستىرەنىش بە يەك بە دواى يەكدا لە بەرانبەر كۆپەپانى پېش موسافىرخانەكەدا لە برسان دەتۆپىن ۋە ھەر لەۋى فېرى دەدران، ئىمە يەكەم مۇقەكانى ئەو شارە بووین، بووینە ئاخىرىن مۇقەكانى شار، لە بەر ئەوۋى غەوارە و ناشارەزا بووین.

کاتیڤ ئیمه له دواى شه پ هاتینه ماکاندووه، خاکه باش و به پیت و به ره که ته که یمان به ردل که وت. ده مانزانی بمان نه وی و نه مانه وی، پۆژیک توفانی گه لا هر سه ره لده دا، به لام مه به سته که ی به لای ئیمه وه شاراوه بوو، نه م ده زانی چی به ده مه وه یه، له به ره نه وه کاتیڤ زانیان له به فرانباردا ده گاتی. هر نه وه نده مان پیکرا، ده وریه ک و چه قویه ک و چنگالیک له پشت ده رگا که دابنیتین و چاوه پوان بووین تا نه و که سانه ی پی ده نینه نیره وه، بزائن ئیمه کیین. له و سه روبه ندانه دا بوو که بۆ یه که مین که پت گویمان له ده نگی شه مه نده فەر بوو. توفانی گه لا خولیکی لی دا و چوه پیشوازی شه مه نده فەر که و خول و پپچیکی دا، ئیتروزه و تاقه ته که ی پیشووی پی نه ما، به لام یه کگرتن و له یه کنزیکبونه وه ی زیاتر په ره ی سهند. به ره به ره به شیوه یه کی سروشتی توایه وه و له گه ل پۆحی به پیتی خاکدا ناویته بوو.

ماکاندۆ ۱۹۰۹



ئەو يەكەمىن كەپەتمە چاوم بە مردوو دەكەوى. لە بەر ئەو ەى ئەمىڤ  
نە چوومە تەو ە بۆ قوتابخانە، ەست دەكەم پۆڭى يەكشەممەيە، بە لام نا،  
ئەمىڤ كە چوارشەممەيە، كۆتۈشەلۋارىكى مەخمەرىي سەوزيان لە بەر  
كردووم، لە چەند شوپىنكىيەو ەست دەكەم بە بەرم تەنگە. دەستم لە  
ناو دەستى دايكەم دايە و بە شوپىن بابەگەورەمەو ەين، ەر ەنگاويك ەل  
دەمىننەتەو ە بە كۆپرەكوپىر و بە يارمەتى گۆچانەكەى بەر پىتى دەپشكنى  
و دەكەويتە سەر پىڭاكەى خۆى (لە بەر ئەو ەى لە تاريكىدا چاوەكانى  
باش نابىنن و لاقيشى شەلە) كاتىك دەگەمە ئاستى ئاوينە بالانوينەكە، لە  
بەژنى خۆم دەپوانم و ەر لە پەنجەى پىمەو ە تەپلى سەرم،  
مووبەموو بە چاودەپشكنم. لە نىو ئاوينە خپە پىڭ پىڭكەكەدا  
سەرتاپاى جلو بەرگەكەم سەوزە، ەر مليونى كراسەكەم سىپى دەكاتەو ە  
و ئەويش ەر تاوناتاويك ەك دپو گاز لە لام دەگرى و ئازارم دەدات.  
لە بەر خۆمەو ە دەلپم: ئەو ە پاست بۆ خۆم و ئەوپۇيش ەر لە پۆڭى  
يەكشەممە دەچى.

هاتووینه ته ئه و ماله ی تهرمه که ی لئییه . له ژووریکه دهرگا داخراودا، که مرۆڤ توانای هه ناسه هه لگیشانی نییه، دهنگی قرچه قرچی تینی هه تاو له شه قامه کانه وه خۆیان به په رده ی گریچکه کاندای ده کیشن... هه ر ئه وه و هیچی تر. هه وای جووله یه و ده لئی چیمه نتۆی مه ییوه و مرۆڤ هه ست ده کات، ده کری و هه ته خته یه کی پۆلای به سه ریه کدا لولای بده ی. بۆنی تابووته که له وه تاغی که تهرمه که ی تیدایه ده گاته لای ئیمه و خۆی ده کات به نیو لووتماندا، به لام تابووته که له ئیمه وه دیار نییه. له سووچیکی دیوه که سه ری هه لۆرکیکیان<sup>1</sup> به سنگیکه وه هه لواسیوه. بۆنی زبل دئ، هه ست ده که م ئه و شتومه کانه ی له ده وروبه ری ئیمه دان و خراپ بوون و شکاون، هه ر له و شتانه ده چن که ده بی بۆنی زبلیان لیوه بی، ته نانه ت ئه گه ر وایش نه بی و بۆنیکه تریان لیوه بی.

له خه یالی خۆم دا هه ستم ده کرد، مردوه که کللوی له سه ردایه. ئیستا ئه وه ی له بهر چاومه و ده بیینم به پێچه وانه ی خه یاله که مه و سه ری بووته و هه ر ده لئی له میو ساز کراوه، په پۆیه کیان له ده وری چه ناگی هالاندوه. ده می تۆزیک کراوته وه و له پشت لیوه شینه لگه پاوه کانییه وه ددانه زهرد و نا پیکه کانی دیارن. زمانه ئه ستوور و لیچقنه که ی له به ینی ددانه کانییه وه به لا له غاوه ی دا شۆرپ بوته وه، لایه کی شه ویلکه ی له پوو خساری په شتر ده نوینی. چاوه هه راسان و بی ئارامه کانی له چاوی مرۆفی زیندوو زه قترن و پێسته ی له شی هه ر له خۆلئیکه شیدار ده چی.

<sup>1</sup> جۆلانییه کی گه وربه بۆ تیدا نووستنی گه وره کان هه لی ده به ستن.

جاران وام ده زانی مردوو هر وهك مرقى نووستوو نارام و له سه رخويه، به لام ئيستا نه وهى ده بينم ته واو به پيچه وانى نه وهيه، كه پيشتر بيرم لى ده كرده وه. نه و راست له و مرقى زيندوانه ده چى، كه دواى شه پ و هه لا نيو چاوانيان تيك ده نين و زور توو پوه و تووسن ده نوينن.

نه و جلو به رگه ي دايكم نه مرق له به رى كرده، له گه ل هه موو پژه كانى تريدا جياوازي هه يه. هر ده لى ئى و يش لى گوقراوه و پى وايه نه مرق كه به كشه مهي. كلاوىكى حسي رى كونه ي له سه ر ناوه و هه تا سه ر گوچكه كانى داي داونه ته وه و كراسه ره شه كه يشى ته واو مى داپوشيوه و قولى كراسه كه ي هه تا نزيك په نجه كانى داپوشيوه.

له بهر نه وهى نه مرق كه چوار شه مهي، نه و زياتر بى من هر له ژنيكى غه واره ي نه ناسياو ده چى، كاتيك بابيه گوره م له سه ر كورسييه كه هه ستا و چوو به پيشوازي نه و پياوانه ي تهرمه كه يان هه لگرتبوو ده يان هينا، هه ستم كرد دايكم ده يوى شتيكم پى بلت. له نزيك منه وه له پال ده رگا داخراوه كه وه داده نيشتبوو. هه ناسه ي دريژ هه لده كي شى و به رده وام قژه كانى ده خات به پشتدا و له ژير كلاوه كه ي دا كه به په له پهل له سه رى نابوو، ده يان شاريتته وه. پياوه كان وهك باوه گوره م پنى گوتبوون تابو ته كه يان له په ناى قه نه فه كه داناوه.

تابو ته كه خشت به قه د تهرمى مردوه كه ده بوو... نه و كاته ي پياوه كان تابو ته كه يان ده برده ژوره كه وه، هه ستم كرد ده بى بى پياويك كه نه و قه نه فه ي پر كرده، چكوله بى و جى نه بيتته وه. هر نه م ده زانى منيان له بهر چى له گه ل خويان دا هيتاوه، هه تا نه مرق پيم وا بوو هيج كه سيك له

نیو ئەم ماله دا ناژی. مالتیکی گهره ی دوو نه فشه، باوه پ ناکه م هه تا  
ئێستا ته نانه ت بۆ که ره تێکیش، ده رگا که ی کرابێته وه.

به درێژایی ته مه مه نه وه نده دلم خوۆش نه بوه، که دایکم پێی گوتم:  
«ئه وێ پاشنیوه پێ ناچییه وه بۆ قوتا بخانه.» له بهر ئه وه ی به شیوه یه کی  
تایبته و جیاواز له جاران نه و قسه ی پێی گوتم، پاش ماوه یه ک پڑیسته  
ئه و دیوه ی ترو کۆتوشه لواره سه وزه که می هێنا و به بێ ئه وه ی  
وشه یه کیشی له دهم بێته ده ری، له به ری کردم و به ره و ده رگای ده ری  
وه پێی که وتین، هه تا له گه ل بابه گه وره مدا یه کتری گهر بین. به به رده که ی  
ئه و سێ ماله ی که وتبوونه نیوان مالتی ئێمه و ئەم ماله وه، تێپه رین. به لێ،  
ئێستا ئه وه به چاوی خوم ده بینم به راستی هه یج که سێک له و ماله دا  
نه ده ژیا و ئه و که سه ی مرده هه ر ئه و که سه یه که، دایکم ده یگوت: «له  
پێپه ره سمی به خاک سپاردنی دوکتۆردا ده بی وه ک پیاویک ژیرانه و به  
ئه ده ب بچوولێتته وه.»

کاتێک چووینه ژووره وه ته رمه که مان نه دی. سه ره تا بابه گه وره م له گه ل  
پیاوه کانه دا که مێک قسه یان کرد و پاشان به ئێمه ی گوت بپۆنه ژووره وه.  
له و کاته دا پێم وا بوو که سێک له نیو ژووره که دایه، به لام هه ر که لاقم  
نایه نیو دیوه که وه هه ستم کرد، دیویکی تاریک و چۆلوهۆله. هه ر له  
سه ره تا وه هه وایه کی شێدار به ره و پیریمان هات و هه ستم به بۆنی ئه و  
زیله کرد، بۆنیکی گوروا و ناخوۆش و چه قبه ستوو، ئه و بۆنه له سه ره تا و  
ئێستایش، وه ک هه وایه کی شێداره و به شیوه ی شه پۆلان هێوره یۆر دیت  
و ده وتیته وه. دایکم ده سستی گرتم و له و دیوه تاریکه دا پێی نیشان دام

و له قورښنیکدا، له پهنای خوږه وه دای نام. بهر بهره و پاش ماوه یه ک  
هستم به بوونی چهند شتیک کرد. باوه گوره دم دیت به دهوری  
په نجره که دا ده هات بیکاته وه، هر ده تگوت تایه کی به  
چار چیوه که یه وه گاله دراوه، پیوه ی نووسا بو نه ده کرایه وه. به  
گوزچانه کی به قوفله کانی دا ده کیشا و نه و ته پوتوزی به لیدانه کی  
لئی هه لده ستا له کۆته کی دهنیشت.

سهرم بۆ نه و لایه وهرچه رخاند، که بابه گوره دم به ره و نه وی ده پوښت و  
دهیگوت ناتوانی په نجره که بکاته وه. له و کاته دا زانیم نه فەرک له سهر  
کورسییه که یه، پیاویکی سهرتاپا پرش، بی نه وه ی بجو لیته وه، له وی  
پاکشا بوو. پاشان سهرم به ره و دایکم وهر سووپاند، کزکه ی کردبوو مات و  
له سهرخو دانیشتبوو، له شوپنیکي نادیا ری نیو وه تاغه کی ده پوانی.  
له بهر نه وه ی لاقه کانم نه ده گیشتنه سهر نه رزه که و بستیک به حه واه  
بوون، دهسته کانم خسته بن پانه کانم و بهری دهستم له سهر کورسییه که  
دانا و لاقه کانم خسته جۆلانی و به ره و پاش و به ره و پیش پام ده ژهندن.  
بیرم له هیچ شتیک نه ده کرده وه، هه تا نه وه ی که و ته وه بیرم، که دایکم  
گوتبوی: «له پتوپره سمی به خاکسپاردنی دوکتوردا ده بی به نه ده ب  
بی.

ته زوویه کی سارد به نیو شانم دا هات، که ناوړم له پشته سهرم  
داوه، دیواریکم دی، که له دار و تهخته ی وشک و نارپک چاک کرابوو، به لام  
ده تگوت که سیک له نیو دیواره که وه پیم ده لی: «لاقه کانت را

مه‌ه‌شینه... ئەو پیاوه‌ی که له سەر قەنەفە‌که‌ پاكشاوه‌ دوکتۆره‌ و عومری خودای کردوه‌.

ئەو جاره‌ که ئاوێم داوه‌ و دیتم وه‌ك که پەته‌که‌ی پێشوو نه‌بوو... پا نه‌کشابوو، به‌لکوو کۆچی دوایی کردبوو.

ئیتەر له‌وه‌و به‌و لاوه‌، هەر چه‌نده‌ هه‌ول دده‌م که ئاوێ له‌و لایه‌ نه‌ده‌مه‌وه‌، هه‌ست ده‌که‌م هه‌ینێکی نادیار و شاراوه‌ به‌ هه‌موو هه‌ینی خۆی پال به‌ ملمه‌وه‌ ده‌نی و به‌ زۆری سه‌رم به‌ره‌و ئەو لایه‌ وه‌رده‌سوورپێتی. ته‌نانه‌ت به‌ هه‌موو هه‌ینی ده‌روونی خۆم هه‌ول دده‌م چاو له‌ شوێنێکی تری نێو وه‌تاغه‌که‌ بکه‌م، به‌لام له‌ هه‌موو شوێنێک له‌به‌ر چاوێم ون نابێ و چاوه‌خه‌په‌کانی و ئەو پووخساری که په‌نگی مردووی لی نیشته‌وه‌، له‌ نێو تاریکیه‌که‌یشدا هەر له‌ به‌ر چاومه‌.

چ شتێک بۆته‌ هۆکاری ئەوه‌ی، که هیچ که‌سێک بۆ پرسه‌ و تازیه‌که‌ی نه‌هاتوه‌ نازانم... هەر ئێمه‌ هاتووین. بابە گه‌وره‌م، دایکم و ئەو چوار سوورپێسته‌ گواچیراییه‌ی، که کار بۆ بابە گه‌وره‌م ده‌که‌ن. پیاوه‌کان ته‌لیسێک قسلیان هه‌ینا و سه‌ره‌وه‌نخوونیا‌ن کرده‌ نێو تابووته‌که‌وه‌. نازانم ئەمانه‌ بۆ ده‌بی ئەو قسڵه‌ له‌ نێو ئەو تابووته‌دا بلاو بکه‌نه‌وه‌، کاتی‌ک ته‌لیسه‌که‌ به‌ تال بوو، یه‌کێک له‌ پیاوه‌کان ته‌لیسه‌که‌ی له‌ نێو تابووته‌که‌دا ته‌کانه‌ و ئەو خۆل و ته‌پوتۆزه‌ی به‌ ته‌لیسه‌که‌یشه‌وه‌ خووسابوو پزایه‌ نێو تابووته‌که‌وه‌. ده‌ست و لاقی مردوه‌که‌یان گرت و له‌ نه‌زیا‌ن بری. مردوه‌که‌ کراسێکی بۆری له‌ به‌ر دایه‌ و پانتۆلیکی کۆنه‌ی که‌م بایه‌خ که‌ به‌ جیگای دۆخین به‌ په‌تیکی پانی په‌ش به‌ نێو قه‌دییه‌وه‌

به سترابوو، ته نيا لاقى چه پى كه وشى تېدايه، به وټى ئادا<sup>2</sup> لاقىكيان  
شايه و لاقىكيان سوالكړه. كه وشى لاقه پاسته كى له سهرقه نه فه كه به  
جى مابوو.

مردوه كه هه تا له سهرقه نه فه كه بوو، ده تگوت كولاىك غمى له سهر  
شانه، به لام له نيو تابووته كه دا هيوړ و له سهره خو تر ده هاته بهر چاو و  
پووخسارى هر له پووخسارى مړوځيك ده چى، كه زهق و زيندوو و له گه  
كه سيكي تر دا كيښه و ده مه قاله ي بوه، ئيستا مات بوه و خريكه فيكرى  
لى ده كاته وه، كه له لاته نيشته وه لى ده پوانى به هه بيه ت ردېته بهر  
چاو.

بابه گوره م هه تا هم كاته له نيو و تاغه كه دا هر خه ريكي گه پان و  
پشكنين بوه، چه ند شتيكي هه لگرتوه و ناويه ته نيو تابووته كه وه،  
ديسان چاو له دايكم ده كه مه وه به و هيوايه ي كه پيم بللى له بهر چى  
بابه گوره م نه و شتانه ده نيته نيو نه و تابووته وه، به لام دايكم به و كراسه  
ماته ي وه، بى جووله يه و ده لى هه مو وه ولې نه وه يه ناگاي له خوى  
بيټ، تا چاو له و لايه نه كات كه مردوه كى لييه. منيش ده مه وى نه و  
كاره نه كه م، به لام هر چى زوى له خوم ده كه م، ناتوانم و چاو له  
مردوه كه ده بېم و زهق زهق لى ده پوانم. بابه گوره م كتيبيك توپ  
ده داته نيو تابووته كه وه. ئاماژه به پياوړه كان ده كات و سى كه سبان  
سهرپوشى تابووته كه داده ده نه وه، له م كاته دا هه ست ده كه م نه و ده سته

---

<sup>2</sup> ada

به هیزه‌ی که به زۆری سه‌رمی به‌ره‌و تابوته‌که وه‌رسووړاندېوو، ده‌ستم  
لی‌ه‌لده‌گری و ده‌توانم به‌مه‌یلی خۆم و به‌کاوه‌خو چاویک به  
ده‌روپشتی خۆم دا بگنیم.

دیسانه‌وه‌ ئاوړیک له‌ دایکم ده‌ده‌مه‌وه و چاویکی تری لی‌ده‌که‌مه‌وه، بۆ  
یه‌که‌مین که‌په‌ت له‌و کاته‌وه‌ی هه‌نگاومان ناو‌ته‌ نیو‌ئو وه‌تاغه‌وه‌ ئاوړم  
لی‌داو‌ته‌وه و به‌بزه‌یه‌کی کاله‌وه‌ لیم ده‌پوانی. بزه‌یه‌که‌ هه‌ر چی‌ بیری  
لی‌ده‌که‌مه‌وه‌ هیچ‌ مانه‌یه‌کم پی‌نا‌به‌خشیت. ده‌نگی‌ هو‌پژنی  
شه‌مه‌نده‌فه‌ریک له‌ دووره‌وه‌ دی، که‌ ده‌گاته‌ سه‌ر پی‌چه‌که‌ به‌ره‌به‌ره‌ کال  
ده‌بیت‌وه و ته‌واو ده‌بی. یه‌کیک له‌ پیاو‌ه‌کان ده‌بینم لایه‌کی سه‌ری  
تابوته‌که‌ هه‌لده‌داته‌وه و باب‌ه‌گه‌وره‌م که‌وشی‌ مردوه‌که‌، یانی‌ ئه‌و  
که‌وشه‌ی‌ پښتر له‌ سه‌ر قه‌نه‌فه‌که‌ به‌ جی‌ ما‌بوو، ده‌خاته‌ نیو  
تابوته‌که‌وه. له‌ نا‌کاو به‌ می‌شکم دا‌ تی‌ ده‌په‌پی، که‌ کاترم‌یر دوو‌وسی  
خوله‌که‌، ئه‌وه‌م دیت‌وه‌ یاد، ئیستا سه‌روبه‌ندی‌ ئه‌وه‌یه‌، منداله‌کان له‌ نیو  
قوت‌با‌خانه‌دا‌ ریز بن‌هه‌تا به‌ پیکوپیک‌ی‌ بچه‌ نیو‌ پوله‌کانیا‌نه‌وه و زه‌نگی  
یه‌که‌می‌ عه‌س‌ر ده‌ست پی‌ ده‌کات.

له‌ به‌ر خۆمه‌وه‌ ده‌لیم: ئابراهام<sup>۳</sup> ...

£

£

<sup>3</sup> Abraham



## تۇفانى كەل

نەدەبو ئەم مندا ئەلەمان لەگەل خۆمان دا بەئىنايە، بىنىنى ئەم دىمەنە لەگەل تەمەنى ئەودا ناگونجىت، تەنانەت بۇ منىش، كە ئەو خەرىكە پى ئەنیمە سى سالەى تەمەنىشمەو قورسە، چ بگات بەولالەغاو زەردە، ئەم ھەوايە و بوونى ئەو مردو بە يەكەو خەرىكە مۇقۇ بخنكىنن، پېن لە ئازار و جەزەبە.

بلىى پىگار بىن و لىرە بېۋىن... چۇن بە بابم بلىم خەرىكە لەم دىو دا دەخنكىم ھەردەلىى دەستىان لە ئەوكم ناو. لە نىو ئەم وەتاغەدا كە بۇ ماو ەى ھەئە سال شتومەكى پىاوېكى تىدا بو، كە ھىچ ھۆگىيەكى پىيانەو نەبو. پەنگە بابم تەنیا كەسىك بووېت، كە بۇ ئەم كابرايە ھەستى بە دىسۆزى كرېت و لەگەلى دا ھاودەردىى نواندى، ھەرئەو ھاودەردىيەشە ئىستا بۆتە ھۆى ئەو ەى، بابم نەھىلىت لە نىو ئەم وەتاغەدا كرم تىى بدات و بېزىت.

كاتىك چاوم بەم كارە بېھوودەيەى دەكەو، ۋەك خۆرە خۆم دەخۆمەو ە لە دەروونەو دەھەزىم، ئەوېش كاتىك بىر لەو ساتە دەكەمەو، كە ھەموومان وىكرا لىرە دەچىنە دەرى و بە شوېن تابووتىكەو پى دەنىيە سەر شەقام، لە دەروونى ھىچ يەكك لەو كەسانەى دەمان بىنن ھەست بە ھاودەردى ناكەم، بىچگە لەو شادى و خۆشىيەى لە دلىان دەگەپى و سەرتاپاى لەشيان دادەگرىت. بىر لە پووخسارى ئەو ژنانە دەكەمەو كە لە پشت پەنجەرى مالاكانەو چاۋ لە باۋكم دەپن، ئەو كاتەى بە بەر دەرگاى مالاكەيان دا تى دەپەپى، چاۋ لە من دەكەن كە بە خۆم و مندا ئەكەمەو بە شوېن تابووتەكەو، ئەو تابووتەى پىاوېك خەرىكە تىى

دا ده پزیت. زړ له میژ بوو هه موو خه لگی ئه م شار ئاواتی مردنیان بو دخواست و ئاره زوویان بوو ئه م پوژه به چاوی خوځیان ببینن، ئه وه ئیستا به بهر شه پوولی نه فرهت و قینی بی کۆتاییباند، ته نیا هه ر سى که سی له گه له و به ره و گورستان به پتو هیه، له وانه یه ئه م برپاره مان بیته هوی ئه وه ی له داهاتوودا هیچ که سیک ئاماده نه بی له به خاکسپاردنی ئیمه یشدا به شداری بکات و کولولی و خرابیی ئه م کابرایه داوینی ئیمه یش بگری.

له وانه یشه هه ر له بهر ئه وه بی، مندا له که م له گه ل خۆم دا هیئا، ئه و کاته ی بابم گوتی: «ده بی له گه ل مندا بئ . یه که مین شتی که به می شکم که بیشت ئه وه بوو، که مندا له که یشم له گه ل خۆم دا به یتیم، هه تا هه ست به ئارامیی ده روونی بکه م. ئیستا ئیمه لیتره له م ئیواره چه قبه ستوه و نه فه سپره ی سپتامبه رداین، وا هه ست ده که م ئه م شوینه ی تیی داین و ئه و ئامیرانه ی له ده وروپشتمان دان ئه وانیش وه ک دوژمنه درنده کانمان لیان ده پوانن، هیچ شتی که نییه بیته هوی دلّه کوتی و نیگه رانیی بابم، ئه و هه موو ته مهنی خوی به و جوړه کارانه وه بردوته سه ری، خه لگی ئه م شاره ی به دژی خوی هان داوه، دابونه ریته کانی به بی دلّه پاوکی ناوه ته ژیر پئی و کردوونی به قوربانیی ئه وه ی هه تا بتوانی ببایه خترین به لینه کانی خوی بردیته سه ری. بیستوپینچ سال له مه و بهر که ئه و پیاوه پئی نایه مالی ئیمه وه، به دلنیا بییه وه بابم ئه مه ی باش ده زانی، که له پوژیکي وه ک ئه مپوژدا هیچ که سیک ئاماده نابی، ته نانه ت تهرمی ئه م کابرایه یشی له گه ل فری بداته بهر سه گ. له وانه یه هه ر ئه و کاته یش بابم

## تۆلانی گەلا

تەواوی ئەم شتانەى لە بەرچا و گرتیبى و ئیستا، پاش بیستوپینج سال، دەبى ئەو بزانى ئەمە ھەر ئەو کارە دژوارەى، کە ماوہیەکی دوورودریژ بیری لى کردۆتەوہ. کاریکی ئەستەم و دژوارە کە سەرەنجام بە ھەر دەردیسەریبەك بى، دەبوايە بە پتوہى بەریت. ھەر بە و ھۆیەیشەوہ ناچار بوو خۆى بە تەنیا لە نێو شەقامەکانى ماکاندۆدا بە شوین تەرمەکە بکەوئ و بەرەو گۆرستانی شارى بەریت.

£

£

سەرەپای ئەوانە کاتیک ئەو پۆژە گەیشتى، بابم ئەو وەرە و ئازاییبەى تیدا نەبوو، تا بە تەنیا شان بداتە بەر ئەو کارە و منى ناچار کرد، بە شداریى لەو بەلێنە گالۆہى دا بکەم کە ماوہیەکی نۆر بەر لەوہى من خۆم بناسم، ئەو لە ئەستۆى گرتبوو. کاتیک بە منى گوت: «دەبى تۆیش لەگەڵم دا بێیت.» ھەر مۆلەتى پى نەدام بېر لە قسەکەى بکەمەوہ، ھەتا بۆم پوون بێتەوہ و بزنام بە شداریکردن لە ناشتنى تەرمى پیاویکی ئاوادا، کە تەواوی خەلکى ئەو شارە ئاواتیان دەخواست لە نێو مالاکەى دا بپزیت و ھەلاھەلا بێت، چەندە بپزیزى و دزیویى لە خۆدا ھەشار داوہ. لە بەر ئەوہى خەلک ھەر بەوہندە پازى نەبوون، ئەوانە ھەموویان لە ناخى دلایانەوہ ئارەزووی مردنیان بۆ دەخواست، بە بى ئەوہى تۆسقالیکیش ھەست بە پەشیمانى بکەن. تەناتەت لە ناخى دلایانەوہ ئاواتیان ئەوہ بوو، ئەو بۆنەیان بە سەردا بچیت، کە لە

هه پروونبه هه پروون بوون و داتولانی له شی ئه وه وه هه لدهستی. ئه و بۆنه به هه چوارده وری شاردا بلالو بیته وه و بگه پێ، به بێ ئه وه ی هیچ که سێک له جێی خۆی بجوولێت، یان هه ست به مه ترسی بکات و پێی به دنیو بیت، به لکو به دیتنی ئه و ساته ی، که ماوه یه کی زۆر بوو به دل و گیانه وه ئاواتیان بۆ ده خواست و چاوه پوانی بوون، هه ستیان به خۆشی و شادی ده کرد و ده یانویست ئه و کاره درێژه بکێشیت، هه تا ئه و کاته ی گێپانی ئه و تهرمه داپزاوه به نێو شاردا زامی هه موو دلّه کانیان ساپێژ بکات و ئاوری هه ناویان دایمرکێنیته وه ئوخزنیان له ده روون بگێریت.

ئیمه ئیستا له کارێکدا به شدارێ ده که یان و مه به ستمان ئه وه یه، ئه و شادی و خۆشییه یان لێ تالّ بکه یان، که خه لکی ماکاندۆ سالیانیکی دووردریژ بوو چله یان بۆ ده کێشا و چاوه پوانی بوون، وا هه ست ده که م ئه و غه م و ئازاره ی، ئیمه به ئه نجامدانی ئه و کاره، له سه ر دلی خه لکی ئه م شاره دای ده نێین، له به ر توو په یی و بیزاریمان نه بی، به لکوو له به ر دواخستنی هه لچوونی توو په ییبه که یانه، ئه وه یش بۆ خۆی هۆیه کی تره بۆ ئه وه ی، که ده بوو ئه و مندا له مان له گه لّ خۆمان دا نه هێنایی و له مالتی به جێمان به یشتایه، هه تا ئه ویش له پیلانیکه وه وه نه درێ که ئیستا ئیمه له گه لّی دا پووبه پوو بووینه ته وه و دوکتۆریش ده سالّ له مه و به ر له و کاره وه گلابوو. مندا له که ده بوو له و فیلّ و ته له کانه وه نه درایه و دوور په ریژ را بگیرایه، ئه و ته نانه ت هه ر نایشزانێ له به ر چی هاتوه بۆ ئیره، له به ر چ هۆکارێک ئه ومان هێناوه بۆ نێو ئه م ئووره پڕ له شتومه که وه؟

## تۇتۇنى كەلە

بېدەنگ و كزومات دانىشتوۋ... دەستەكانى لە سەر قەنەفەكە داناوۋە و  
لاقەكانى پادەۋەشېنى و چاۋەپوانى كەسېكە ئەم مەتەلە پېر لە ترس و  
گرى پوچكەى بۇ ھەلېنى. دەتوانم لەۋە دلتيا بم، ھېچ كەسېك ئەۋ دەرگا  
ناديارەى بۇ ناكاتەۋە، ئەۋ دەرگا ئەفسووناۋىيەى وا ئىزنى پى نادات  
ھەتا لە ھەرىمى ھەست و سۆزى دەرۋونىيى خۇى ھەنگاۋىك زىاتر  
ھەلېھېنىتەۋە. چەند كەپەتېك ئاۋپى لە من داۋەتەۋە و دەزانم ھەر  
دەللى يەكەمىن جارە دەمبىنى و نام ناسىتەۋە، ھەر دەللى ھەرگىز نەى  
بىنىوم، ھەتا بەۋ كراسە لووس و دەقدراۋە و ئەم كالاۋە كۆن و  
شىتالشىتالە، كە لە سەرم ناۋە، بەۋ غەم و دەردى كە لە دلم دايە  
نەناسرىمەۋە. ئەگەر مېمى<sup>۴</sup> ئىستا لە ژياندا بىمايە و لە نىۋ ئەم مالاۋە دا  
بژىايە، لەۋانە بوۋ ھەلومەرچەكە بە شىۋەيەكى تر بوايە، لەۋانە بوۋ  
خەلكى پېيان وا بوايە من لە بەر خاترى ئەۋ ھاتوومەتە ئىرە، ھەتا لە  
غەمىكدا بەشدارى بىكەم كە ئەۋ ھەر بايەخېكىشى بۇ دانەناۋە، بەلام ئەۋ  
دەيتۋانى وا بنوېنى و خەلكى شارىش، ھۆكارەكەيان چاك دەزانى.

ياز دە سالېك لەمەۋ بەر مېمى بېسەروشوېن بوۋ، مەرگى دوكتۇر سەرىنى  
ئەرخەيانى نايە ژوور سەرى ئەۋ كەسانەى چاۋەپوانى دىتقەۋەى تەرمى  
مېمى، يان لانى كەم ئىسكوپروسكەكى بوۋن. مېمى لىرە نەبوۋ، بەلام  
ئەگەرى ئەۋە زۆر بوۋ، ئەگەر ئىستا لىرە بوايە، بە لايەنگرىكردن لە

---

<sup>4</sup> meme

خه لکی شار به رهنکاری پیاویک ده بوه وه، که شش سالی ته و او  
ساردوسپ وهک نازده لیک له گه لی دا جوولابوه وه.

£

£

له دووره وه دهنگی هورژه نی شه مه نده فر ده گاته گویم، پیم  
وايه کاتزمیر دووونیوه و من له بیرى نه وه دام، ده بی له م کاته دا خه لکی  
ماکاندق به تنگ نه وه وه بن، که بزائن ئیمه له م کاته دا و له م ماله دا به  
چییه وه خه ریکن، ده که ومه یادی پیتیکا خاتون... به و له شه لاواز و  
پووخساره غه مبار و وینه تارمایی ئاسایه ی که به میرات له  
پیشینیانییه وه پتی گه بیشتوه، له په نای باوه شینه کاره بابیییه که ی خوی  
دا دانیشتوه و سیته ری په رده کانی په نجه ره که ی، پووخساریان  
داپوشیوه. به بزبوونی شه مه نده فره که که له کلکه ی پیکا که وه له چاو  
ون ده بی، سه ری به لای باوه شینه که دا شوپ ده کاته وه، شاپه په کانی  
دلی، وه کوو په په کانی باوه شینه که هل ده خولین و له بهر خویه وه  
ده لی: «له ته وایى ئه م کارانه دا شوینیتیه کانی ئه هریمه ن بهر چاو  
ده که ون.» هر وا که وهک زه روو به پیشالی شته چکوله و بی  
بایه خه کانه وه به بهرکی ژياندا نووساوه، له رز و چه قوچق نازای ئه ندامی  
داده گری.

ئاگويدا<sup>۵</sup> چاۋى بېرپوۋە سۆلىتاي<sup>۶</sup> كە مەندام كە لە دواى بەپىكرىنى دلدارهكەى لە وىستىگەى شەمەندەفەرەۋە دەگەپىتەۋە، لىيەۋە ديارە مەر كە مەنگاۋ دەننىتە كۆلانى چۆلەكەۋە، چەترەكەى ھەلدەدات و دەيكاتە سىبەرى سەرى، دەنگى پىلاۋەكانى دەگاتە گويچكەى، ھەست و سۆزى ئەوينداریان لى دەپزىت، ئەۋ ھەست و سۆزەى پۇزگارلىك بەربىنى بە خۇشى گرتىۋو، ئىستا جىگای خۇى داۋە بە نەخۇشى دىندارى. بە شىۋەيەكە ناچار دەبى بە خۇى بلى: «ۋەك ئەۋ بەرازەى لە نىۋ كۈنەكەى دا خۇى دەگەۋزىنى، تۆيش لە نىۋ جىۋىانەكەت دا ئەم شانەۋشان دەكەى و خۆت دەگەۋزىنى.

ئەۋ فىكر و خەيالە دەستم لى ھەل ناگرى و ئەۋكم بەر نادات، بلىنى ھەتا كەنگى من ھەر پىم وابى... كاتژمىر دوۋونىۋە؟

ئەۋ كاتەى ھىستەرەكە بە بارەكەيەۋە بە نىۋ ھەۋرىك لە تەپوتۇزدا وىرغەى دەگرد، ئەۋ پىاۋانەى خەۋى پاش نىۋەپۇى پۇزى چوارشەمەيان لە چاۋى خۇيان ھەرام كىردىۋو، چوۋىۋون بەرەۋ پىرى، تا پاكەتى پۇزنامەكانى لى ۋەرگىرن. باۋە ئانخىل خەرىك بوۋ خەۋەنۋوچكە دەيىردەۋە، پەرتۈۋكى نزاكانى لە سەر كۆشە چەۋرەكەى دانا بوۋ لە دىۋى جلوبەرگگۈپىنەكەى دا دانىشتىۋو... گويى بۇ دەنگى سىمى نالى ھىستەرەكە ھەلخستىۋو، ئەۋ مېشانەى لە خۇى دەردەگرد، كە خەۋيان لە

<sup>۵</sup> agueda

<sup>۶</sup> solita

چاوه کانی تاراندبوو، به دهم قېږتېنه دانه وه ده لې: «نه و کفتانه ی تو  
نه خوښيان خستم!

بابم هېچ گرینگیه ک بهم پروداوانه نادا و ده لې میښیکیشی لې میوان  
نییه، ته نانه ته هه تا نه و پاده یه ی که به و پیاوانه ده لې، ده رگای  
تابوته که هه لده نه وه هه تا نه و لنگه که وشه ی له سر قه نه فکه ی به جی  
بابو بخه ی نه وه نیو تابوته که ی. هه ر نه وه توانیو یه تی هوگری نه و پیاوه  
قېږنسه بی. نه گه ر نه و کاته ی به و تابوته وه به شوین ته رمی نه م پیاوه  
قېږنسه له مائی بچینه ده ری و هه موو زیلو زال و گه ندوگوو زالی نه و  
شاره مان، که شه ی پېشوو کویان کردوته وه به سر دا بکه ن، له به ر  
نه وه ی به دږی ویستی ده روونی نه و خه لکه جوو لایینه ته وه به قه ده ر  
نوکه ده رزیه کیش چیه، تووشی سه رسووپمان ناکات.

له وانه یه شه رمی بابم بیانگری و نه و کارانه نه که ن و، بوی هه یه له پووی  
نه و نه پرنگینه وه و نه و کاره یش بکه ن، ناخر بیته شکردنی نه و خه لکه له و  
تاموچیزه ی به و کاره وه ده ستیان ده که وت، کاریکی نه سته مه و شتیکی  
هه ر وا سووکوئاسان نییه. دوا ی نه و هه موو پېشنیوه پو گهر م و  
شیداران هی، نه و خه لکانه به لای نه و ماله دا پویشتبوون و له به ر  
خویانه وه گوته بوویان: «ناخریه که ی نه و پوژه دی که به هه لمزینی بونی  
ته رمه که ی شادی و خوښیمان له دل بگه پې!» نه وه ویست و ناره زوییه ک  
بوو، که هه موویان، له گه وره وه هه تا چکو له به دل ناوایان بو  
ده خواست.



## تۇفانى كەلە

ماۋەيەكى تر كە كاتژمىرەكە دەگاتە سى، كچەكە بۇ خۇى ھەموو شىتىكى بۇ پوون دەبىتەۋە. پىيىكا دەبىنى ۋ ھەراى لى دەكات، لە پشت تۇپى پەنچەرەكەۋە بەپوونى لىى ديار نىيە، بۇ ماۋەيەك لە بەر باى باۋەشىنەكە لا دەچى ۋ پىى دەلى. «كىژۆلە خاتونەكە، ئەۋە كارى ئەھرىمەنە! . پۇژى دواى ئەۋەى دەچىتەۋە بۇ قوتابخانە كوپەكەى من نىيە، بەلكو كوپىكى ترە، تەۋاۋ مندالىكى ترە، جياۋازە لەۋەى ئەمپۇ، مندالىك كە گەۋرە دەبى ۋ تۆرمەى لى دەكەۋىتەۋە ۋ سەرەنجام دەمرى، بە بى ئەۋەى ھىچ كەسىك پىزى لى بگرى ۋ پىى ۋەفادار بى ۋ بە پىى دابونەرىتى مەسىحىيەكان، پىوپەسىمى بەخاكسپاردنى بۇ بە پىۋە بەرى.

£

£

ئەگەر بىستوپىنچ سال لەمەۋ بەر ئەم پىاۋە بە تىكەى كەسىك دەرگاى مالى ئىمەى بە پوودا نەكرايەتەۋە، (ھىچ كەسىك تەقەلاى ئەۋەى نەدا بزانىت ئەم پىاۋە لە كوپۋە ھاتۋە.) ئەگەر لە لای ئىمە نەمايەتەۋە ۋ دەستى نەكردبايە بە گژوگيا خواردن ۋ بەۋ چاۋانەيەۋە كە ھەر لە چاۋى كىۋى دەچوون ۋەكوو سەگىكى زەنەك چاۋى نەبىپايەتە ژئانەۋە، لەۋانە بوو ئىستا من لە مالى خۆمان بە ئەرەخەيانى ۋ ئاسوودەيىى بوى دانىشتىبام، بەلام ئەم ئازار ۋ دەرەسەرىيەى من چارەنوسىك بوو، كە بەر لەۋەى ھەنگاۋ بىنئە سەر خاك، بە قەلەمى دەستىكى ناديار لە نىۋ چاۋانم نووسرابوو، ئەم پازە ھەتا ئىستا بە شاراۋەيى ماۋەتەۋە، ھەتا

ئەم سالا شومەي من دەگەمە تەمەنى سى سالى و بىت و وەك باشو بە  
سەر شانمەو وە بنیشیتەو و بابم پېم بلیت! «دەبى لەگەل مندا بىت...»  
پاشانىش بەر لەو وەي دەرەتەي ئەو وەم هەبى پرسىارىكى لى بکەم،  
گۆچانەکەي دەستى لە ئەزەکە کوتا و گوتى: «دەبى ئەو قەيرانەيش  
چارەسەر بکەين کچم، دوکتۆر ئەمىرۆ بەيانی خۆي خنکاندو وە.

پیاو وەکان پۆشتن و چەکووشک و بەستەيەک بزماریان لەگەل خۆيان دا  
سینا، ئەوان تابووتەکیان بزماریپۆژ نەکرد، شتەکانیان لە سەر  
کورسییەکە دانا و بۆ خۆیشیان لە سەر ئەو قەنەفەي مردووەکەي لە سەر  
بوو دانیشتن، بابەگەرەم لەسەرەخۆ و ئارام دەهاتە بەر چاو، بەلام  
ئەو وەندى ئەو لەسەرەخۆيە ئەو وەندەيش پەریشانی و بېهيوایى دەخاتە  
دلى ئیمەو وە، ئارامییەکەي وەك ئارامیى مردووی نێو تابووتەکە نیه، ئەو  
ئارامییەي ئەو، زیاتر لە کەسێکی پەریشان دەچى، کە بیهوئى ددان بە  
جەرگی دا بنى، هەتا ئەوانەي دەوروپەري هەست بە نیکەرانییەکەي  
نەکەن و لە ترسى ئەوان ئازارەکانى دەروونی بشاریتەو وە، دەنا لە  
دەروونەو وەك مەنچەل دەکولى. تەنیا بابەگەرەم لەسەرەخۆ و  
ورده و رده بە شەل شەل بە نێو وەتاغەکە دا دیت و دەچى و ئەو  
کەلوپەلانەي بە نێو دیووەکە دا پرشوبلاو ببوونەو وە کۆيان دەکاتەو وە  
پێکوپێکیان دەکات.

نێو وەتاغەکە پەرپو وە لە مێش، کاتیک بێر لەو وە کەمەو وە، کە نێو  
تابووتەکەيش پەر دەبى لە مێش، هەموو گیانم مووچرکی پێدا دى. هەتا  
ئێستا تابووتەکیان بزماریپۆژ نەکردو وە، هەتا سەرەکەي جوان کپ بى،

به لām ده لتي نه و گيزه گيزه ی له سهره تاوه ههستم پي کردبوو، دهنگی باوه شينه کاره بابييه که ی دراوسیکه مان بوو، له شالوی نه و ميشانه دهچی، که خویان به تابوته که و به سهروچاوی پیاوه کانداه کیشن، سهریک پاده وه شینم، چاوه کانم له سهریه ک داده نيم، بایم ده بینم که سهری چه مه دانتيک لاهه با وهنديک شتومه کی لی دهردينی، که من نازانم چین. له سهرقه نه فه که ناوری چوار سیغار ده بینم، به لām نه و پیاوانه ی سیغاره کانیا ن داگیرساندوه، نایان بینم و دیار نین. من که له م گهرما تاقه تپروکینه دا، له م ساته نه سته مه چه قبه ستوه دا و له نیو نه م گيزه گيزه ی ميشانه دا گیرم خواردوه، ههست ده که م ده لتي که سيک به سرته پيم ده لی: «نه وه داهاتوی تویه... تۆيش ده نتيه نیو تابووتیکی پر له ميشوه، هيشتا بریکت ماوه ببیته یازده سال، به لām پۆژيک تۆيش ده گه یته نه م چاره نووسهت... تۆيش له نیو تابووتیک ده نين و سهره که ی گاله ده دهن و ههتا نه به د به ته نیا به جيت ده هیلن.

لاقه کانم له په نای یه کدا جووت ده که م و بیر له وانه ده که مه وه، چاوله چه که مه ره شه بریقه داره کانم ده بپرم، ههست ده که م قه يتانی تاکتيکیان کراوه ته وه، دیسانه وه چاوله دایکم ده که مه وه، نه ویش چاوله من ده کات و داده نه ویتوه، ههتا قه يتانی پۆتینه کانم بۆ گری بداته وه، نه و هالاهی له سهر سهری دایکه مه وه هه لده ستی، بۆنی چیشته خانه و بۆنی داری کورسی لی دیت، دیسانه وه ده مخاته وه بیري تابووته که... ناتوانم به جوانی هه ناسه هه ل بکیشم، ده مه وی لی ره بچه دهری، ده مه وی له هه وای گهرمی سهر شه قامه که دا هه ناسه هه ل بکیشم و دوايين پيگا تاقی

بکه مه وه، دایکم هه لده سستیته سهر پی و به سرتنه پیی ده لئیم: «دایه...»  
!

به بزه یه که وه وه لأم ده داته وه و ده لی: «به لی؟»  
داده نه وم و دهم ده نیم به گوچکه یه وه، پووخساری پره له بیده نگی و  
هه ست ده که م سهری وه ک پؤلوه ئاور تینی لی هه لده سستی، به ترس و  
له رزه وه، ده لئیم: «ده مه وی بچه ده ری.

دایکم، بانگ له بابکه وره م ده کات، شتی که به گوچکه ی دا ده چرپینی،  
کاتی که دیته وه لام ده لی: «شتی و نابی، ئیستا مه حاله .

چاوه چکوله و زه قه کانی له پشتی شووشه ی چاویکه کانیه وه ده بینم،  
هه ده لی میشتیکیشی لی میوان نییه، خۆم پاده ژیم و بی دنگ له سهر  
جیگا که م داده نیشم، به لام دیسان کاره کان سه برسه بر ده چنه پیشی،  
وه ک ماری سهر سکل گینگل ده ده م، جاریکی تر و دیسان جاریکی تر  
گینگل ده ده م، دایکم دیسان سهری ده نی به گویمه وه، به سرتنه پییم  
ده لی: «چاکتر نه بووی؟»

ئه م جاره یان ده نگیکی پته و و نیرانه له گه روویه وه دیته ده ری، ده لی  
ژی ده نگی که ی زیاتر له سه رکۆنه کردن ده چی هه تا پرسیار لی کردن.

زگم وه ک به رد په ق بوه، به لام پرسیاره که ی دایکم خاوی ده کاته وه،  
هه ست به هیمنی و له سه ره خۆیی ده که م و پاشان هه موو شتی که،  
ته نانه ت دلسۆزیه که ی ئه ویشم له دل گران دی و پیی ده لئیم: «نا، هیشتا  
هه ر وه ک خۆم وام.» زگم توند ده که م و هه ول ده ده م لاقه کانم به  
ئه رزه که دا بکیشم، (ئه وه یش بق خۆی پینگا چاره یه که) به لام ژیر پییم

به تالّه و لاقه كانم له بۆشايييه كه دا سه ما ده كهن، ئه و بۆشايييه ي له مابه يني من و ته ركي وه تاغه كه دايه .

كه سيك دپته ژوره وه، به كي له پياوه كانى بابه گوره مه، به دواى ئه ودا پۆليسيك و پياويك كه شه لوارىكي جينيى سه وزى له پى دايه، دپته ژوره وه. پياوه كه قايشيكي له پشت به ستوه و ده مانچه به كي پيوه هه لواسيوه و كلاويكي خپى ده ورگيرايى به ده ستوه به . ئه و پياوه ي كه شه لوارىكي سه وزى له بهر دايه له نيو تاريكييه كه دا ده كۆخيت، شتيك به باوه گوره ده لئى، ديسان وه ده كۆخى و به ده م كۆخينه كه به وه فه رمان به پۆليسه كه ده دا، كه په نجه ره كه بكاته وه .

ديواره دارينه كان له پواله ندا بى گيان و لاوازن، ده لئى له خۆله ميّش ساز كراون، كاتيک پۆليسه كه به قوناغى تهنه گه كه ي له گيره ي په نجه ره ده سره ويّنى، هه ست ده كه م ئه وه ي ده كرپته وه په نجه ره كه نيه، به لكوو ئه وه دارو ديوارى ماله كه به ويّران ده كرئ و هه رس ديّنى، به لام بى گرمه وه را، وه كوو قه لايه كي خۆله ميّشى كه به ده م گه رده لولوله وه تيک ده ته پى. هه ست ده كه م هه ر جاريكي تر تيى بسره ويّنى فپى ده دريمه ناوه پاستى شه قامه كه وه، له بهر تيريزى هه تاودا دانيشتويين و هه موو گيانمان ته پوتوز داي پۆشيوه، كاتيک بۆ دووه مين كه پرت له په نجه ره كه پاده كيشى، تايه كه ي ده كرپته وه و شه پۆليک پرشنگ ده رپژيته نيو وه تاغه كه وه، تايه كه ي به جيره جيپ به ره و نيو وه تاغه كه ده كرپته وه، وه كه ئه و كاته ي ده رگاي قه فه زيک به پووى ئاژه ليكي سه رگه رداندا ده كرپته وه. بيده نگ سه ر ده كيشيته ژوره وه و بۆن ده كات، تووپه به و

چنگ له دار و دیواره کې گیر ده کات و کهف هه ل ده خړپښی و پاشان ده چپته شوینکې فینکې قهغه زه کې، هه تا هه ندیک نارام بیتوه.

له گه ل کردنه وهی په نجره کې، هه موو شتیک په نگی ده گډپړی، به لام شتوای ناله بار و نارپکی که لوپه له که و کو خویان ده میتنه وه، پاشان دایکم پر به سییه کانی هه ناسه یه که هه لده مژي و ده ستم ده گری و ده لی: «وهره با له په نجره کې وه چاوک له مالی خومان بکه یین.»

نهم جاره یش دیسان شارد هه بینمه وه، ده لئی پاش سه فهریکی دور گه پامه ته وه نیره، ماله کې خومان ده بینم، بیده نگ و مات و چکوله، به لام بن سیبه ری داربادامه کان هه رفینک و خوش و دلبلوینه. له دوروه هه ست ده کم که هه رگیز له نیو نه و فینکاییه سه وز و دلگیره دا نه بووم، ده لئی ماله کې خومان، مالیکی خه یالی بو و دایکم له و شه وانه دا که خه ونی هاشه وپاشم ده دیت و پاده چهنیم له چیروکیکا بوی گپامه ته وه و به لئینی دیتنی نه و خانوهی پی داوم.

پپپی کوپی دراوسیکه مان ده بینم، چوته مالی فیکره وه، بی نه وهی نیمه ببینیت به دم فیکه لیدانه وه به لاماندا تی ده په پی. گډپامه، ده لئی هه ر نیستا چوته ناراییشگا و قزه سهری کورت کردوته وه.

سه روکی شاره وانی هه لده سستیه سهر پی، دوگمه کانی کراسه کې کراونه ته وه، سه روچای له ناره قه دا خو ساهو... توورپه یه، لیم دینه پیشی، له بهر نه و هه راوهوریا و کیشمه کیشمه ی خوی وه پتی خسته و، ده نگی دهرنایه ت، ده لی: «هه تا نه و کاته ی له ته وژمی نه و بونه کم نه بیتوه، له مردنه کې نه رخه یان نابم.» پاشان دوگمه کانی کراسه کې

## تۇفانى كەلە

دادەخات و سىغارىك دادەگىرسىنى. دىسان ئاوپ لە تابووتەكە دەداتەو،  
لەوانەيە ئىستا بىر لەوۋە بكانەوۋە ئىتر كەس ناتوانى بلى كارهەكە بە  
شىۋەيەكى ياساى بە پىۋە نەچۋە، تەماشاي قوۋلايى چاۋەكانى  
دەكەم، ھەست دەكەم ئەۋەندە بە سەرنجەۋە چاۋم تى پىۋە، كە پىى  
ۋابى من دەتوانم بزانم ئىستا چى لە مىشكى دايە. پىى دەلئىم. «تۆ ھەر  
لەبەر ئەۋەى دلى كەس لە خۆت نەپەنجى، بە پىچەۋانەى ياسا  
دەجوۋلئەۋە.» ئەۋىش ۋەك ئەۋەى بلى ھەر پاست چاۋەپوانى ئەۋەسە  
بووم، ۋەلام دەداتەۋە: «سەرھەنگ تۆ پىاۋىكى بەپىز و دۇنيادىتۋى،  
دەيشزانى كە من لە چوارچىۋەى دەسەلاتى ياسايى خۆم دا  
دەجوۋلئەۋە.» پىى دەلئىم «تۆ لە ھەموو كەس چاكتەرەزانى، كە ئەۋ  
پىاۋە مردوۋ.»

ئەۋ دىسان لە ۋەلامدا دەلئىت «تۆ پاست دەكەى، من تۆكەرى حكومەتم،  
باشترىن كار ئەۋەيە لە پىگاي ياسايىيەۋە نامەى مردنەكەى بنوسرى.»  
لە ۋەلامى قسەكەى دا دەلئىم «ئەگەر ياسا بە دەست تۆيە،  
باشتر ۋايە بچىت و دوكتۇرىك بەيىنى ھەتا نامەى ياسايىمان بۆ  
بنوسىت.

ئەۋىش بە بى ئەۋەى تۆسقالئىكىش شلوۋى بى و بى ئەۋە ھەست بەلاۋازى  
و دوۋدلى بكات، زۆر نەترسانە سنگ دەردەپەپىنى و چاۋ لە چاۋم دەبپى  
و دەلى: «تۆ پىاۋىكى دۇنيادىدە و بەپىزى و بۆ خۆيشت ئاگادارى كە ئەم  
كارە كەلكى نابەجى ۋەرگرتنە لە دەسەلات.

به بیستنی ئه وه لآمه تی ده گم شه راب گه وجی نه کردوه، به لکو ترس  
شله ژاندوویه تی.

£

£

ئیتا به و ئاکامه گه ییشتووم، که سه رۆک شاره وانیش وه  
ته وای خه لکی ئه م شاره له و پیاوه داغدار و توورپیه، ئه وه ههستیکه  
ماوهی ده ساله لیژه بیچی گرتوه و تیکه ل به ههست و بیرى هه موو  
که س بوه، یانی له و شه وه درێژهی که برینداره کانیاں هینا بهر ده رگای  
ئه م پیاوه و هاواریان کرد (له بهر ئه وهی ده رگا که ی نه ده کردوه و له  
نیو ماله که وه قسه ی ده کرد) هه رایان لی ده کرد!

«دوکتور ئه و بریندارانه مان بۆ ده رمان بکه، بیجگه له تۆ دوکتوری ترمان  
ده ست ناکه وی.» چونکه ئه و ده رگا که ی نه ده کردوه و (ده رگا که ییشی له  
ژووره وه به کلیل داخستبوو، برینداره کانیشیاں له بهر ده رگا که دا  
پاکیشابوون.) هاواریان لی ده کرد: «بیجگه له تۆ دوکتوری تر نییه، تکایه  
پیاوی چاک به، له پتی خودادا یارمه تیمان بده، خیرت ده گاتی» که چی  
(له و کاته ههستیار و نهسته مه یشدا ئاماده نه بوو ده رگا که یان لی بکاته وه  
و یارمه تیاں بدات.) له و کاته دا خه لکه که پتیاں وابوو ئیتا ئه و له  
ناوه پاستی وه تاغه که ی دا پاوه ستاوه و چرا که ی له سه ره سهری پاگرتوه و  
چاوه زهر د و بی به زه بییه کانی ده بریسکینه وه، ته نیا له وه لآمی



## تۆفانى گەلا

خەلگە كەدا ھەر ئەو ھەندەي گوت: «ئەو ھەي لەو بابەتەو دەمزانى ھەمووم لە بىر چۆتەو، ھەليان بگرن و بيانبەن بۆ شوپىنكى تر.

ئىتر دەرگاگە ھەروا بە داخراوى ماھەو (لە بەر ئەو ھەي لەو بەو لاو ھەرگىزاو ھەگىز ئەو دەرگاھ بە پووى كەسدا نەكرايەو) لە ھەلومەرجىكى ئاوادا بوو كە تووپەيى و بىزاري خەلگە كە بىچمى گرت و گەيىشتە چلەپۆپەي خۆي. ئەم تووپەيىيە ھەك پەتايەكى گىشتى پەرەي سەند و ھەتا كۆتايىي تەمەن، دەستى لە يەخەي ماكاندۆ بەر نەدا.

دە سال بە سەر ئەم پووداوەدا تىپەپى، بى ئەو ھەي قومىك لە ئاوى ئەو شارە بخواتەو. لەبەر ئەو ھەي لە دەرمانخوارد كردن دەترسا، خواردنەكەيشى ھەرنەو سەوزيانە بوو كە لەگەل خزمەتكارە سوورپىستەكەي لە نىو باخچەي ھەوشەكەيان دا دەيانكرد. ئىستا خەلگى شارىش ھەستيان دەكرد، كاتى ئەو ھاتو تۆلەي خۆيانى لى بكنەو و كولۆيەك لە جىي بەردەكەي ئەو شەو ھەي ئەو دابنىن. خەلگى ماكاندۆيش، كە لە مردنى ئەو ئاگادارن، لەبەر ئەو ھەي ئەو بەيانىيە بە دلئايىيەو ھەموويان بە دلئىكى ئاسوودەتر و پۆحىكى سووكتەرەو لە خەو ھەستان. ئىستا خەرىكن خۆيان ساز دەكەن ھەتا بچن بەرەو پىرى ئەو شادى و خوشىيەي ماو ھەي دە سالە چاوەپوانىي ھاتنىن و بە مافى پەرەي خۆيانى دەزانن و پىيان وايە، شياوى ئەو مافەيشن. تەنيا ئاواتى ئەوان، پزىن و داتولانى ئەو لەشە و ھەللووشىنى بۆنەكەيەتى لە پشت ئەو دەرگاھەو، كە ئەو شەو سەرەپاي ئەو ھەموو تەكا و پارانەو، ئەو لىي نەكردنەو.

ئىستا بەتەۋايى ھاتومەتە سەر ئەۋ بېۋايەي، ئەگەر بېشكەۋمە  
بەر شالاۋى توندوتىژى و توۋپەيى خەلكى شار و لە لاين ئەۋانەۋە بە  
بىزارى و نەفرەتەشەۋە گەمارۆ بدرىم، ئەستەمە لەۋ بەلئىنەي بەم كابرايەم  
داۋە پاشگەز بېمەۋە و بە ھىچ كۆلۈجىك، ئەگەر بە قىمەتى گيانىشىم بى  
خۆي لى نابويىم، تەنەت كلىسايىش پىگايەكى دىۋەتەۋە، ھەتا بېتە  
لەمپەر لە سەر پىگاي بەلئىنەكەي مندا. باۋە ئانخل چەند ساتىك لەمەو  
بەر پىي گوتى: «ناتوانم مۆلەتى ئەۋە بدەم ھەتا لە نىۋ ئەۋ خاكە پاك و  
پىرۆزەدا تەرمى مۆفەت بىنژىن، لە پاش شەست سال ژيان، بى ئەمرى  
خوداي كىردە و خۆي لە دار داۋە... ئەگەر تۆيش خۆت لەۋ كارە دزىۋە  
بېويى و نەيكەيت، سەرەپاي ئەۋەي ئەم كارە ھىچ خىرىكى بۆ تۆ تىدا  
نىيە، خودات لى پازى دەيى.

منىش لە ۋەلامى ئەۋدا گوتى: «بەخاكسپاردنى مۆفەكان، ۋەك لە كىيى  
پىرۆزدا ھاتە، كارىكى خىرخوازەنە و مۆفەستانەيە و ياسا ئايىنىيەكان  
پىزى بۆ دادەنن.

دىسان باۋە ئانخل گوتى: «بەلى، بەلام لە بابەت ئەم پياۋەۋە، ئىمە ھىچ  
ئەركىكان لە سەرشان نىيە، ئەۋە ئەركى سەرشانى كارمەندانى  
ئىدارەي تەندروستىيە.

بۆ خۆم ھاتم ئەۋ چۈر سۈرپىستەي لە مالاكەم دا گەۋرە بېۋون،  
لەگەل خۆم دا ھىنامن، ئىزابىلى كچىشم ناچار كرد كە لەگەل بى، ھەر

له بهر نه و په، کاره که زیاتر ده بیته کاریکې بڼه مالیه یی و ټینسانۍ، نه و  
له حالیکدا، نه گره هر به تنیا خوم نه و ترمه م به نیو شه قامه کانی  
شاردا و بهره و گورستان بېردایه، زیاتر ده بوه کاریکې تاکه که سی و  
نازاوه گپړانه، به لام نه گره له بهر نه و په من مړوځیکې پیرم و سهره نگی  
کو ماریشم، سهره پای نه وانه، له بهر نه و په له لایه نی جهسته بییه و  
لاوازم، به لام خاوه نی دهر وونیکې خاویتم و هیچم له دل دانیه، نه وان با  
به شیاوی نه ویشم نه زانم پیرم لی بگرن، هیوادارم لانی که م پیرم له  
کچه که م بگرن که نافرته تیکه، من نه و کاره له بهر خوم ناکم، له وانه په له  
بهر پوچی مردوه که یش نه بی، تنیا دهمه وی نه و به لینه پیروزم به رمه  
سهر. نه گره کچه که م له گهل خوم دا هیناوه، له بهر نه و نیه له که سانیک  
ده ترسیم، به لگو له بهر نیه تی خیرخوازانه م بوه، نه ویش مندا له که ی  
له گهل خوی دا هیناوه و نیستا نه و سیه سی لیره یی.

هر سیگمان، سیه سییش باری نه و پروداوه تاله مان له کول ناوه.  
چند ساتیک له مه و بهر که هاتینه نیره، پیم وا بوو ترمه که هیشتا هر  
به بنمیچه که وه هلو اسراوه، به لام نه و پیاوانه ی بهر له نیمه هاتبونه  
نیره، دایانگرتبوو له سهر قه نه فکه پایان کیشابوو، نه وان پیاو و بوو  
نه م کاره زور دریزه ناکیشی و هر له بهر نه ویش، ده ستوبرد کفنشیان  
کردبوو.

کانتیک دیمه ژوره وه چاوه پوان بووم تابووته که بین، کچه که م و نه و که م  
له قوژبنیکدا دانیشتون و من خه ریکی پشکنینی نیو مال که م، به و  
هیواهی دوکتور شتیکې له پاش خوی به جی هیشتی، هه تا بیتیه

به لگه يهك بۆ پوونكر دنه وهى ئه و كارهى كردويه تى، چه كمه جهى  
مىزه كهى ئاواله يه و پره له كوته كاغه ز... هيچيان ده ستوخه تى ئه و نين،  
له سهر مىزه كه ئه و سويندنامه يه ي له بهرگ گيراوه، ده بينم كه  
بيستوپىنج سال له مه و بهر له گه ل خۆى هينايه ماله كهى منه وه. كاتيك  
دهرگاي ئه و يه خدانه گه و بهر كرده وه. ئه و يه خدانه ي كه جيگاي  
جلوبه رگى هه موو خيژانى بنه ماله كهى منى تيدا ده بوه وه، به لام هيچ  
شتىكى بيجگه له دوو كراسى شپۆل و بى بايه خ، ده ستىك ددانى  
ده ستكرده كه به دلنبايييه وه هى خۆى نه بوون (له بهر ئه وهى ددانه كانى  
خۆى ساخ و سه ليم و پىكوپىك بوون و ده تگوت سه ده فن.) كاغه زه پواو  
و توژاوييه كانى له خواره وه، له چه كمه جه كهى ژيره وه دا دانابوو، هه ر  
هه مان ئه و ددانه ده ستكرده ي كه بىستوپىنج سال له مه و بهر له گه ل  
خۆى هينابوونى، ئه وانيش به هۆى تپه پوونى زه مان و له بهر كه لك  
ليوه رنه گرنتيان، ته پوتوژاوى ببوون و زهرد هه لگه پابوون.

له سهر مىزه چكۆله كه يش، له په ناي چرا كوژاوه كهى دا، چه ند  
به سته يهك پۆژنامه ي ده ست لى نه دراو دانراون، هه ندىك هه ليان  
ده شيوينم، به زمانى فهره نسىن، ئه وى تازه يان هى سى مانگ له مه و بهر ه:  
ژوئيه ي سالى ۱۹۱۸، پۆژنامه يه كى ترى نه كراوه ي ليه: ژانوييه ي  
۱۹۲۷، نوامبه رى ۱۹۲۶، ئه وهى كه له هه موويان كوئتره هى ئوكتوبه رى  
۱۹۱۹ يه، بير له وه ده كه مه وه: ئه وه ئو ساله كه لاپه رهى پۆژنامه يه كى  
هه لته داوه ته وه. ئه وه ده بيه ت سالىك دواى هيرشه كه، له و كاته به م لاوه

## تۇلانى كەلە

ئاخىرىن شىتېك كە پردى پتوھەندى ئەو بوو، لە نىوان ھاولاتىيەكانى دا ۋە لاي ناۋە.

پياۋەكان تابووتەكان دەھىتنن و تەرمەكە دەخەنە ناۋىيەۋە، پاشان من دەكەۋمە بېرى ئەو پۇژەي، كە بېستوپېتېنچ سال بەر لە ئىستا، ئەو پېي نايە نىۋ مالەكەي مەۋە و نامەيەكى دايە دەستم كە لە پاناما، بە دەستى ھەرمەندەي گشتىي كە نارەكانى ئۇقيانۋوسى ئەتلەس: سەرھەنگ نورليانو بۆئىنديا، نوسىرابوو.

لە نىۋ تارىكىيەكەدا، خەرىكى پىشكىنىيە خدانە قوۋلەكەم، ھېچ شىتېكى ترم تىدا نەدى، بېجگە لەۋكەلۈپەلەي بېستوپېتېنچ سال لەمەو بەر لەگەل خۆي دا ھىتابوۋنى. بە جوانى لە بېرمە، ۋا دەزانم ئەمپۇ بوو، دوو كراسى كۆنەي بى بايەخ، تاقمىك ددانى دەستكرد، ۋىنەيەك و سۈيىندنامەيەكى لە بەرگىراۋى كۆنە، بەر لەۋەي سەرى تابووتەكە بېننەۋە بە نىۋ دىۋەكەدا دىم و دەچم، ھەر جارەي شىتېك ھەلدەگرم و لە لايەكى دادەنىم، ۋىنەكە ھېشتا ھەر لە بنى يەخدانەكە دايە، ھەر پاست لەۋ شۈيىنەدايە كە ئەو دەم تىي دا بوو. ۋىنەيەكى كۆنەي ئەفسەرىكە، مىداللىكى لە خۆي داۋە، ۋىنەكە و ددانە دەستكردەكان و سۈيىندنامەكە ھەلدەگرم و ۋىكرا دەيانخەمە نىۋ تابووتەكەۋە.

ھەر كە لە كارەكانم دەبەۋە، ئامازە بە پياۋەكان دەكەم و ئەۋانېش سەرى تابووتەكە دەننەۋە، بېر لەۋە دەكەمەۋە، ئىستا سەفەرىكى تىرى لە پېشە.

ئاساييترين كار ئوۋە بوۋ، ئوۋ كەلۈپەلەي پۇڭزى ئوۋەل لەگەل خۇي دا  
 ھېنابوۋنى لەم سەفەرەي ئاخريشيدا لەگەل خۇي دا بيان بات و لېرە بە  
 جىيان نەھىلەت، بە لانى كەمەۋە ئوۋ كارە لە ھەموو كارىكى تر  
 سىروشتىتر دەنوۋىنى، پاشان چاۋىكى لى دەكەم و ھەست دەكەم بۇ  
 يەكەمىن كەپەت بەھىمنى مردوۋ، چاۋىك بە نىۋ وەتاغەكەدا دەگىپم،  
 دەبىنم تايەك لە كەۋشەكانى لە سەر قەنەفەكە بە جى ماۋە. دەست  
 دەدەمە كەۋشەكە و ئامازە بە پىاۋەكان دەكەم، ئەۋانىش سەرى  
 تابوۋتەكە، پاست لەۋ كاتەدا كە شەمەندەفەرەكە ھۇپىن لى دەدا و لە  
 كلكەي پىگاگەۋە لە چاۋان ون دەبى، ھەلدەدەنەۋە. ھەست دەكەم:  
 كاتۇمىر دوۋوسى خولەكە، دوۋ سى خولەكى پۇڭزى دواز دەي سىپتامبەرى  
 ۱۹۲۱، ھەر پاست ئوۋ سەروبەندى سالى ۱۹۰۳ ئوۋ پىاۋە بۇ يەكەمىن جار  
 لە پشت مىزى نانخواردنەكەي ئىمە دابنىشت و داۋاي لى كردين، ھەندىك  
 گىيەي بۇ خواردن بدەينى، ئادىلايدا لەۋ كاتەدا لىي پىرسى: «ھەر  
 گۇڭگىيەي ئاسايى، دوكتۇر!؟

ئەۋىش زۇر بەرپىز و ئەدەب و بە منگە منگىكەۋە گوتى: «ھەر گۇڭگىيەي  
 ئاسايى، خاتوۋن... ھەر لەۋ گۇڭگىيەي دەيكەنە بەر دەم ئەسپەكان  
 بىخۇن.

راستییەکی ئەوێ، مێمی ئیستا لەم مالهەدا نییە و لەوانەیه هیچ  
 کەسیکیش نەزانێ لە کەنگێوه لەم مالهەدا نەماوه. ئاخیرین کە پەتیک کە بە  
 چاوی خۆم دیتم، یازدە سال لەمەو بەر بوو... هێشتا دووکانە چکۆلەکی  
 سەر ئانیشکەکی ئەو کۆلانەکی هەر مابوو، دووکانیک کە وردە وردە بە  
 پێی پێداویستیی دراوسێکان گۆڕانی بە سەردا هات و بوو بە فرۆشگایەکی  
 تایبەت و پەڕبوو لە کەلوپەلی جۆراوجۆر و پەنگاوپەنگ. سەرنجدان و  
 وردبینی و ماندوو بوونی تایبەتی مێمی کارێکی وای کردبوو هەموو  
 شتەکان لە سەر جێی خۆیان بە پێکوپێکی دابنرێن.

مێمی هەموو پۆژیک لە بەری بە یانییەوه هەتا زەردەیی ئیوارێ بە یەکیک  
 لەو چوار مەکیەکی دوورمانی دامستیکی کە لەو سەردەمەدا لە شاردا  
 هەبوون جلۆبەرگی بۆ دراوسێکان دەدووری، یان لە پشتی مێزەکەوه بە  
 سەرپوویەکی خوشەوه، کە تایبەتمەندیی سوورپیتستەکانە،  
 مشتەرییەکانی بە پی دەکرد، هەمیشە هەر وا سەرپووی خوش و دەم بە

بزه بوو. هه میسه پووکش و شاد و له سه ره خۆ بوو: تیکه لاییه ک له پاکی و بی متمانهی.

من له و کاته وهی که میمی له مالی ئیمه پویش و به جیی هیشتین نه م دیوه ته وه، به لام راستیه که ی نه وه یه له بیرم نایی و نازانم له که نگیه هاته ته ئیره، هه تا له گه ل دوکتوردا و له قوژینی نه م مال له تریکه دا به یه که وه بژین، یان چلۆن توانیی هه تا نه و پاده یه خۆی سووک و بی بایه خ بکات و ببیته دلدار ی پیاویکی ئاوا سووک و بی قابیله ت، که له و کاته هه ستیاره دا له ده رمانکردنی نه و خۆی بوارد بوو. سه ره پای نه وه یش، نه و وه ک پزکچی بابم و دوکتوریش وه ک میوانیکی هه میسه یی، له مالی بابم دا ده ژیان و سه ره پای نه وانه و زۆر شتی تریش...

زپدایکم ده یگوت، دوکتور مروڤیکی باش نه بوو، له گه ل بابم دا که وتبوه ده مه قاله و ده یه ویست پازی بکات نه خوشیه که ی میمی شتیکی نه وه نده زۆر مه ترسیدار نییه، به لام نه و ته نانه ت هه ر ئاماده یش نه بوو، با هه ر له به ر دل ی بابیشم بی، له دیوه که ی بیته ده ری و به سه ره پیوه چاویکی لی بکات، بیجگه له وه یش، ته نانه ت نه گه ر هه ر وای دابنیین نه و کچه سوورپیسته، نه خوشیه کی سووکیشی گرتیی، لانی که م به هۆی نه و هه موو پیز و حورمه تی له مالی ئیمه دا لیتی گیرابوو، ده بوو پشکنینی هه ر بق بکردبایه.

نازانم چی پووی دا، هه ر نه وه نده ده زانم به یانییه ک، که هه ستام نه میمی مابوو نه دوکتور، پاشان به فه رمانی زپدایکم ده رگای وه تاغه که ی دوکتور بق هه میسه داخرا و ئیتر هیچ کاتیگ ناوی نه و به سه ر زاری دا نه هاته وه،



ھەتا ماۋەي چەند سالتىكى بە سەردا ھات و ئەۋىش لە و كاتەدا كە خەرىكى دوورىنى جلۇبەرگى بووكتىننەكەم بوو.

مىمى پاش ئەۋەي لە مالى ئىمە پۇشت، سى يان چوار يەكشەممە بۇ نوپۇ شىۋان ھاتە كلىسا، كراسىكى گولدارى ئاورىشمىنى لە بەر دەكرد و كلالوئىكى جلفانى، كە ھەموو جارىك بە چەپكە گولتىكى دەستكرد، دەينەخشاند لە سەردەنا. ئەۋەندى لە مالى ئىمەدا بوو، ژنىكى زۆر سادە و ساكار بوو، تەنانت زۆربەي كاتەكان ھەر بە پىخاوسى دەھات و دەچوو، بەلام ئەو ژنەي لەو پۇزى شەممەيەدا لە كلىسا دىتم، لەگەل ئەو مىمىيەي جاران دەمناسى، بە قەد ئەرز و ئاسمانيان گۇپان بە سەردا ھاتبوو، ناسىنەۋەي زۆر دىۋار بوو، ئەو لە پىزى پىشەۋە، لە نىۋ ژنەكاندا، گوپى لە وتەكانى ئىنجىل پادەگرت و بەو جلۇبەرگە دەقدراۋانەيەۋە كە لە بەرى دەكردن و خۇي پىۋە پادەنا، پوالەتتىكى نوئ و بە پۇزى بە خۇيەۋە گرتبوو. ئەم پوالەتە نوپىيەي و ئەو ئاكارە ھەرزانەي بە ھىچ كولۇچىك لى نەدەۋەشاۋە و زۆر ناخەز و دىۋو دەھاتنە بەر چاو. ئەۋەندە بە دلگەرمىيەۋە پىۋپەسمەكەي بە پىۋە دەبرد، ھىچ كەس ھەتا ئەو كاتە شتى ۋاي نەدىبوو، تەنانت ئەو كاتەي سەلىپى دەكىشا ھەر ئەو پوالەتەي بوو، كە لە دەرگاي كلىساۋە دەھاتە ژوورەۋە، بە شىۋەيەكى ۋا خۇي دەنۋاند، ھەموو لايەكى توۋشى سەرسوۋپمان كرىدبوو. ئەو كەسانەي دەياندەزانى كارەكەرى مالى ئىمە بوە، تەۋاۋە پەسابوون و سەريان لەو كارەي سوۋپمايو، ئەو كەسانەي

ههتا ئه و کاته‌یش نه‌یان ده‌ناسی، به وردی سه‌رنجیان ده‌دایی و لێیان ده‌پوانی.

ئه‌وه‌ی بۆ من زۆر جێگه‌ی پرسیار و سه‌رسووڕمان بوو، ئه‌وه‌ بوو که چ شتێک بۆته‌ هۆی ئه‌وه‌ی ئه‌و ژنه‌ هه‌تا ئه‌و پاده‌یه‌ گۆڕانی به‌ سه‌ردا بێ! بۆ چی مێمی له‌ مائی ئێمه‌دا نه‌ماوه‌؟ له‌ پۆژی یه‌کشه‌مه‌دا هه‌ر له‌ داری کریسمه‌س ده‌چوو، ئه‌وه‌ندی جلوه‌برگی په‌نگاو په‌نگ له‌ به‌ر کردبوو، سێ ژن ده‌یاننوانی له‌ به‌ریان بکه‌ن و به‌ پۆشته‌ و په‌رداخیه‌وه‌ له‌ پێوه‌ سه‌می جه‌زنی پاکدا به‌ شداری بکه‌ن. ئه‌و کچه‌ سووڕپێسته‌ ئه‌وه‌ندی سێسڵه‌ و پلپله‌ی له‌ خۆی دا بوو، که‌ ده‌توانرا ژنی چواره‌میشیانی پێ پرازینێته‌وه‌. دوا‌ی نوێژ خۆیندنه‌که‌، هه‌م ژنه‌کان و هه‌م پیاوه‌کان له‌ به‌ر ده‌رگا چاوه‌پوان وێستان هه‌تا له‌ کاتی هاتنه‌ ده‌ره‌وه‌ی دا ببینن. له‌ دوو پیزدا له‌ سه‌ر پلیکانه‌کانی به‌ر ده‌رگا که‌ی ده‌ری پیاوه‌ستانبوون. که‌س ورته‌ی لێوه‌ نه‌ده‌هات، شیوه‌ی چاوه‌پوانیکردنه‌کیان تانه‌ و توانجی لێ ده‌باری، پێم وایه‌ شیوه‌ی پیاوه‌ستانه‌کیان هاواری ده‌کرد، نه‌تییه‌کیان له‌ ده‌روون دایه‌ و به‌ مه‌به‌ستیکی تایبه‌ته‌وه‌ پیاوه‌ستان، هه‌تا ئه‌و کاته‌ی مێمی هاته‌ ده‌ری و چاوه‌کانی نووقاند و هاوکات چه‌تره‌ حه‌وت په‌نگه‌که‌ی هه‌لدا و به‌و شیوه‌یه‌ و به‌و پێلاوه‌ پاژنه‌ به‌زانه‌یه‌وه‌ وه‌ک ژنیکی جێف و له‌خۆبایی و سه‌رسه‌ری به‌ نێو پیزی پیاو و ژنه‌کاندا تێپه‌ری، هه‌تا یه‌کێک له‌ پیاوه‌کان سه‌ری پیزه‌که‌ی وێک هێناوه‌ و مێمی له‌ نێوانیاندا گیرێ خوارد.

له و كه كه و ته نه و هه لومه رجه وه زۆرى پى سەير بوو، به سەر سووپمانه وه چاوى به هه موويان دا ده گتيا وهه ولى دا وهك پوا له ته كهى كه زياتر له حه نه كچيه كه ده چوو بزهيه كى ده سكرديش بينيته سەر لىوى.

به لام كاتيك كه به مابه ينى هه ر دوو پيزه كه دا تپه پى، چه تره كهى ئاواله كرده وه و مى پنگه كهى گرت. بابم كه له لای منه وه پاوه ستابوو، ده سى گرت و كيشاميه نيو پيزه كه وه، هه ر كه پياوه كان ويستيان سەر له نوئ سەر پنگه كهى لى بگن، بابم سەر پنگا كهى بى ميمى ئاواله كرد و نه ویش به په له گومبه تهى خۆى دا هه تا له و كه له به ره وه بۆى ده ربا ز بى. بابم به بى نه وهى چاويك له و خه لكه بكات، به هه ييه تيكه وه ده سى ميمى گرت و وهك نه وهى هه ر هيجيان به پوشيكيش دانه نى، به فيزيكه وه به نيو خه لكه كهى دا تپه پاند. هه ر نه وهه ييه تهى كه كاتيك دهيه ويست كارتيك به دى ويستى خه لكى بكات به خۆيه وه ده گرى.

£

£

ماوهيه كى پىچوو هه تا نه وهى زانيم ميمى له مالى ئيمه پويشتوه، بۆته دلدارى دوكتور و له گه ل نه ودا له نيو مالىكددا به يه كه وه ده ژين. نه و پۆزانه هه ميشه ده رگاى دووكانه كهى ئاواله بوو، ميمى هه ر وهك سهره ژنيكى خانومان و و جى پيز، نۆر به پىكوپىكى و به رده وام له پىوره سمى نويزى كلتسادا به شدارى ده كرد و گوئى نه ده دا به هيج

قسه وباسیك و ده تگوت نه بای دیوه نه بۆران، هر وهك نه وهی له به كشه ممه كهی پېشودا مېشېكېش نهی كه سستی و هېچ پړوی نه دابی، به لام پاش نه وهی دوو مانگ به سهر نه و پړوداوه دا تېپه پې، ئیتر ورده ورده لېی سارد بوه وه و بۆ هېچ پړوپړه سمېك لاقی نه نایه نېو كلیساوه و كه سیش له و دووكانه نهی بینیه وه.

نه و سهرده مهی كه دوكتۆر له مالى ئیمه بوو هر وا ده زانم نه و پړیه و به جوانی له بیرمه، ئیستایش سمیله پرهش و قهیتانییه كه یم هر له بهر چاوه، نه و چاوه زه قانه یم له خه یاله، كه وهك گورپه پشپله یه كی برسی و تامه زړۆ ده بیرپنه بالای ژنان و زینتی ده كړنه وه و له ژنانی ده پوانی. له بیرمه هېچ كاتېك توخنی نه ده كه وتم و لېی نزیك نه ده بوومه وه، هر له بهر نه و تاییه تمه ندییانه ی، وهك نازه لېكې نه فسانه یی لېم ده پوانی و نه و كاته ی هه موو خیزانه كه له پشت مېزی خواردنه كه هه لده ستان، نه و هېشتا هر داده نیشته و خه رېكې خواردنی نه و گژوگیایه بوو، كه نه سپه كان ده یانخوارد.

سې سال له مه و بهر كه بایم ناساغ بوو، له جېگادا كه وتبوو، دوكتۆر هر له ژووره كهی خۆیشی نه هاته ده رې. هر پاست وهك نه و شه وهی، بۆ دهرمانكردنی برینداره كان له جېگه ی خۆی نه بزووت. ته نانه ت جارېكېش پازى نه بوو خۆی بشه مزینى و سهردانېكې لای بایم بكات. هر وهك شهش سال بهر له ئیستایش، خۆی له پشكنین و دهرمانكردنی ژنېك بوارد، كه برپار بوو دوو پړۆ دواتر عاشقى یه كتر بن و له نېو مالىكدا به یه كه وه بژین.

## تۇتۇنى كەلە

بەر لەۋەى خەلگى شار بېنە سەرۋىكارى دوكتۇر، ئەۋ لە ژۇرەۋە دەرگای ئەۋ مائە چىكۆلەى لە سەر خۆى گالە دابوۋ، پاش ئەۋەى دەرگای دوۋكانەكەىش گالە درا. مېمى بەردەۋام و سالەھای سال لە نېۋ ئەۋ مائە دا ژيا، لە پاش ماۋەىەكى زۆر خەلگەكە بۆيان دەرگەۋت، مېمى ديار نېيە و شويىنېزىر بوە.

ئەم ھەۋالە لە كاغەزىكى واژى نەكراۋدا نووسرابوۋ و بە پوۋىكارى دەرگای دەرەۋەى مائەكەيانەۋە ھەلىۋاسىبوۋ. لەۋ كاغەزەدا نووسرابوۋ، دوكتۇردلدارەكەى خۆى كوشتوۋ و لە نېۋ باخچەى ھەۋشەكەيدا لە چاللى ناۋە، ئەۋىش لە ترسى ئەۋە بوە، نەكا خەلگى شار فرىۋى بدەن و بە دەستى ئەۋ ژنە دەرمانخواردوۋى بىكەن، بەلام مېمىم بەر لە زەماۋەندەكەى خۆم دىبوۋ، ئەم باسە دەگەپتەۋە بۆ يازدە سال لەمەۋ بەر، ئەۋىش پاست ئەۋ پۆژە بوۋكە لە پىۋرەھەمى ئايىنى لە كلىسا دەگەپامەۋە، ژنىكى سوۋرپىستىم بېنى ھاتە بەر دەرگای دوۋكانەكەى و بە پوۋىەكى خۆش و دەم بە خەندە پىنى گوتىم: «دەستت خۆش بى چابىلا ... خەرىكى بە دزىى ئىمەۋە زەماۋەندەكەيت و لىشىمان ناگىرپتەۋە!؟»

£

£

پىنى دەلئىم: «بەلى، بە دلئىايىيەۋە ۋەك تۆ دەفەرموۋى ھەرا

بوە...

پاشان ئالقەى تەنافەكە، كە لە لای سەرئىككىيەو شى بۆتەو و پىشالى تازە ھەلپراوى پىدا شوپ بوەتەو، دەكىشمە خوارى و ئەو گرىيەى پىشتەر پياوھەكانم بۆ داگرتنى لاشەكە كرىبوويانەو، سەر لە نوێ وەك خۆى دەبىيەستمەو و سەرئىكى تەنافەكە لە سەر كارىتەكەو فەرى دەدەمە ئەو دىو و ئالقەى تەنافەكە ھەروا بە ھەلواسراوى بە سەر كارىتەكەدا شوپ دەبىتەو.

سەرۆك شارەوانى خەرىكە بە كڵاوھەكى خۆى باوھەشەن دەكات، لە بەر تەنگەنەفەسى پەنگى تەواو ھەل بزرکاو، چاوە ئالقەى تەنافەكە دەكات و تاقى دەكاتەو، بەوردى ھەلى دەسەنگىنى و دەلى: «باوھە ناكەم ئەو تەنافە ناسكە تاقەتى راگرتنى ئەو لاشە قورسەى ھەنابى.» منىش لە وەلامى دا دەلەيم: «ھەر ئەو تەنافە ناسكە سەلەھى سەلە ئەو ھەلۆركەى پىدا ھەلواسراو و تاقەتىشى ھەنابو.

ئەو دەست دەبات و كورسىيەك دىننەتە پىشەو و كڵاوھەكىم دەداتە دەست و بە ھەر دوو دەست خۆى بە تەنافەكەدا ھەلەواسى، لاقەكانى لە ئەرز دەبەرىن سەرچاوى دەبىتە پەتى خوين و سوور ھەلەگەپى، پاشان لە سەر كورسىيەكە پادەوھەستى و چاوە سەرى تەنافەكە دەكات، كە پىشتەر خۆى پىدا ھەلواسىبوو دەلى: «قەت ئەمە جى باوھە نىيە... ئەم ئالقە خۆ بە مىلى مندا راناگاتەو.

ھەر لەو كاتەدا ھەست دەكەم بە دەستى ئانقەست خەرىكە بەھانە دەھەننەتەو، بۆيە ئەو قسانە دەكات ھەتا پەنگايەك ببىننەتەو بۆ دەربازبون و بەو بيانوھە پۆپەسمى بە خاكسپاردەكەى دوا بخات،

پاست چاوله چاوه‌کانی ده‌برېم و له ناخووه هه‌لی ده‌سه‌نگینم و پېی ده‌لیم: «یانی هه‌تا ئیستا نه‌ت زانیوه ئه‌و زۆر له‌تو که‌له‌گه‌تر بوو؟ ئه‌ویش ئاوړېك ده‌داته‌وه و چاوړېك له‌تابووته‌که ده‌کات و ده‌لئ: «فه‌رقێکی وایشی نییه» من باوه‌ر ناکه‌م به‌م ته‌نافه‌توانیبېتی ئه‌و کاره بکات.

من دلنایام هه‌ر به‌و شیوه‌ بوه، ئه‌ویش دلنایامه، به‌لام به‌ئه‌نقه‌ست ده‌یه‌ویست کاره‌که دوا بخات، له‌وه‌ی ده‌ترسئ گێچه‌لێك بۆ خۆی ساز بئ. ئه‌و ترسه‌ی دوو لایه‌نه و دژ به‌یه‌کن، هه‌م ده‌یه‌وی پێوره‌سمه‌که دوا بخات و هه‌م چاوه‌دیژی به‌سه‌ر کاره‌کانییشه‌وه هه‌بئ، پاشان ده‌چیت بۆ لای تابووته‌که و له‌سه‌ر پاژنه‌کانی پاده‌وه‌ستئ، چاوله‌من ده‌کات و ده‌لئ: «ده‌بئ به‌چاوی خۆم به‌داره‌که‌وه ببینم، هه‌تا به‌ته‌واوی لئ دلتیا بم.

ئه‌گه‌ر ئه‌و کاره به‌ده‌ست من بوايه، درێخیم نه‌ده‌کرد. به‌پیاوه‌کانم ده‌گوت، سه‌ری تابووته‌که هه‌ل بده‌نه‌وه و وه‌ك چهند ساتێك له‌مه‌و به‌ر به‌ته‌نافه‌که‌دا هه‌لی بواسنه‌وه، به‌لام ئه‌و کاره بۆ که‌که‌م و له‌به‌ر چاوی ئه‌ودا زۆر سه‌خت و دژوار بوو، بۆ مندا له‌که‌یش کاریکی ئه‌ستم بوو، هه‌ر چه‌نده ئه‌و کاره له‌گه‌ل ئه‌و لاشه‌یه‌دا ئازاردانی له‌شیکی بئ ده‌سه‌لات و نا‌په‌حه‌تکردنی مۆفێك بوو، که‌تازه له‌پاش ته‌مه‌نێکی دوورودرێژ بۆ یه‌که‌مین جار تامی حه‌سانه‌وه‌ی ده‌چه‌شت. ئه‌و کاره زۆری ئازارداده‌دام. سه‌ره‌پای ئه‌وه‌یش پاگوێزتنی لاشه‌یه‌ك که به‌ئارامی و گه‌وره‌یییه‌کی زۆره‌وه له‌سه‌ر جیگای خۆی پاکشاوه، له‌گه‌ل یاسای مۆفایه‌تی و

مړوډوستیدا نه ده گونجا و دژایه تی هی بوو، به لام ده بوو ئیزم بدایه هه تا هه لی بگرن و دیسان به داره که وهی بکن. هه تا بزائم نه و کابرایه چه نده لاساره و له سه ر قسه ی خوی سوور و پیداکره ! به لام نه وه کاریکی زور دژوار و ناحه زه. هه ربویه پیی ده لیم ! «چاکتر وایه سه رینی نه رخیانی بنیمه بن سه رت و دلنیات بکه م که من، هه رگیز پییان نالیم نه و کاره بکن، نه گه ر تویش نه و کاره ت پی خۆشه، نه وه به به رپرسیاریتی خۆت هه لی بواسه وه و به رپرسیاریتی به که یشی له نه ستوی خۆته ! ده بی له وه یش ناگادارت بکه مه وه، من نازائم له که نگتوه مردوه.

هیشتا هه ر له لای تابوته که وه له جی خوی جوولای نه کړدوه، چاوک له من و پاشان له ئیزابیل و دواپیش له منداله که، سه ر له نوی له تابوته که ده کات. له ناکاو نیو چاوانی تیک ده نی و به توپه بییه وه ده ست ده کات به هه رپه شه و ده لی: «تو ده بی باش بزانی، که نه م کاره ته چ گرفتیک ساز ده کات!

منیش که چاک له مه به سستی هه رپه شه که ی ده گه م، له وه لامی دا ده لیم: «دیاره ده زانم،... من هه ست به به رپرسیاریتی ده که م.» نه ویش که ده سته کانی خوی پیک ده گوشی و ناره ق له نیوچاوانی ده تکی و به شیوه به کی مه به ستدار و پیکه نین ده جوولینه وه و پووم تی ده کا و ده لی: «وه لامی من بده ره وه... شه وی پابردو، چونت زانی نه م کابرایه خوی خنکاندوه؟

سه بر ده که م هه تا لیم دینه پی شه وه و له به رانبه رم دا پاده وه سستی، جووله نا که م، پاست هه ناسه گه رم و ناورینه کانی به سه روچاوم دا



## تۇلانى كەلە

دەپېزىن... ھەندىك سەبر دەگرى... كالاھەكى دەداتە بن ھەنگلى و پاشان پىي دەلئىم: «كاتىك ئەو پرسىيارەم وەك كەسىكى بەرپرس لى دەكەيت، ئەو كاتە بە خۇشحالئىيە وەلامى پرسىيارەكەت دەدەمە وە. لە كاتى قسەكردىم دا نەشلىوى دەبى و نە ھەست بە نىگەرانى دەكات. پووم تى دەكات و دەلى: «دلىيا بە سەرھەنگ... ئەو پرسىيارەت بە شىۋەيەكى فەرمى لى دەپرسم.

خۇمى بە دەمە وە دەدەم ھەتا بە ھەر شىۋەيەك پىي خۇشە ئاوا بىجولئىتە وە. دلىيام ھەر چەندە ھەول بەدات بە فەرمى بدوئەت و باسەكە ئالوز بكات، لە كۆتايىدا ناچار دەبى سەر بىق پاسىتى و ئەقلائىيەت شۆپ بكاتە وە. ئەوئىش بە سەبر و لەسەرەخۇيى. ئەوئى لە سەر سەبرانە لە سەر خىرانە. پووى تى دەكەم و پىي دەلئىم: «لە بەر ئەو تەنافەكەيان پىچراند و لاشەكەيان داگرت، چونكە نەم دەتوانى سەبر بگرم و تاقەتم نەدەھىنا ھەر ئاوا بە ھەلئاسراوى بىمىنئىتە وە، ھەتا جەنابتان بىپار بدەن و ھەستى و بىن بۆ ئىرە! دوو كاتىمىر لەمە و بەر داوام لى كرىدى تەشرىف بىھىنى، ئەو ھەمەوى خاياند ھەتا جەنابتان ئەو دوو كۆلانە بىپىن و بگەنە ئىرە!

ھىشتا ئەو ھەر پەق و وشك لە سەر جىگاھەكى خۇي پاۋەستاۋە، خۇم دەدەم بە سەر كۆچانەكەم دا، لە بەرانبەرى دا پادە وەستىم. ھەندىك بە پىشە وەدا دەنوشتىمە وە دەلئىم: «بىجگە لە ئەوانەئىش، ئەو پىاۋە ھاۋپىي من بوو.

بەر له وهی قسه کانم کۆتایی بێ، به توانجێکه وه شیله بزه یه ک ده یگرێ. هه ناسه گهرم و بۆگه نه که ی به سه روچاوم دا ده درێ و ده لێ «هه رگیز له وه ئاسوده تر نابێ، به به وای تۆیش وا نییه؟»

له ناکاو بزه ی له سه ر لێوه کانی کال ده بنه وه و به توو په ییبه که وه ده لێ: «وا دیاره پێشتر زانیوته ئه م پیاوه نیازی نه وه ی هه بوه خۆی بکوژیت؟ به دلنیا ییبه وه ده مزانی نییه تی له و کاره ی نه وه یه باسه که ئالۆز و شپه رزه بکات، بۆیه به ئارامی و له خۆ به ر دوو ییبه وه گوتم: «دووباره ی ده که مه وه، هه ر که زانیم خۆی له دار داوه، یه که مین کارم نه وه بوو هه ستام و هاتم بۆ شوینی کاره که ی تۆ، ئێستا دوو کاتژمێر به سه ر نه و کاته ی، که هاتم بۆ نه وێ تی په ریوه .

هه ره ک نه وه ی په رسیاریکم لێ کردبێ، ده لێ: «خه ریک بووم نانی نیوه پۆم ده خوارد.

منیش له وه لامی دا ده لیم: «ده زانم. ته نانه ت پیم وایه دوای ناخوارد نه که ت سه ر خه ویکیش ت شکاندوه.

ئێتره یج وه لامیکی بۆ گوتم پێ نییه و پاشه وپاش ده کشیته وه، چا و له ئیزابیل ده کات که له لای مندا له که یه وه دانیشتوه. چا وێک له پیاوه کان ده کات، له کۆتایی به شدا له من ده پوانی. پوو خساری گۆرانی به سه ردا هاتوه... به پواله ت به شوین شتیکدا ده گه پێ، هه تا بۆ ماوه یه کیش بێ خۆی پێوه بخافلێنی، پووی له من وه رده گیپێ، ده چیت بۆ لای پۆلیسه که و شتیکی به گویدا ده چرپێنی: پۆلیسه که سه ری بۆ ده له قێنی

## تۇلانى كەل

و له وەتاغەكە دەچىتە دەرى. پاشان دەگەپتەو و قۇلى من دەگرى و دەلى: «سەرھەنگ، وەرە بۇ ئەو دىوہى تر، ھەندىكم كار پىتە.

ئىستا شىوہى قسە كردنەكەى بە تەواوى گۇپاوه، تووپە و پەرىشانە و ھەر بە دەم چوونە نۆو ژوورەكەى ترەوہ. ھەست دەكەم بە بى ئەوہى ئاگای لە خۇى بى، بە دەستى باسكم پىك دەگوشى. لە دلى خۆم دا دەلیم دەزانم دەىەوى چم پى بلىت.

ئەم وەتاغە بە پىچەوانەى وەتاغەكەى ترگەرە و فیتكە. پووناكى لە ھەوشەكەوہ دىتە ژوورەوہ... لىترە چاوه ترساوہكانى و بىزە دەستكردەكەى كە لەگەل چاوهكانى دا يەكترى ناگرنەوہ، دەبىنم. گویم لە دەنگىيەتى: «سەرھەنگ لەوانەى بەتوانىن سەرى باسەكە بە شىوہىكەى تر وىك بىننەوہ و كۆتايى پى بەينىن و ئاويك بكەين بەم ئاورەدا.

منیش بە بى ئەوہى دەرفەتى قسە كردنى پى بدەم، لىى دەپرسم: «بە چەندە؟

ئىتر لەو كاتە بەو لاوہ ئەو دەگۇپى و دەبىتە كەسىكى تر.

£

£

مىمى قاپىك ژىلە و دوو بابۇلەى لەگەل خۇى ھىئا، ھەر بەو شىوہىە سازى كردبوو، كە لە دايكەوہ فىر بىبوو. كاتژمىر نۆى پىشان دەدا.

میځی به رانښه به من له قوږینې دوو کانه که دا دانیشتبوو، به بی نیشتابی ده یخوارد، هر ده تگوت ژیل و بابولنه کان، به هانه یه ک بوون بۆ ئه چاوپیکه وتنه ی نیمه، چاک ههستم به و پازه کردبوو، ده تگوت له نیو دلی دام، لیی گه پام هه تا به ته وای له دنیای خه یالی دا بکه ویته مه له کردن، ئه و به تامه زړوپییه کی یه کجار زږده وه گه پابوه وه بۆ پابردوو، پووخساری له بهر تیشکی ئه و چرا نه وتییه ی له سه ر تاقه که دانرابوو، سیس و ژاکاوتر بوو له و کاته ی به کلاو و پتلاوی پانییه به رزه وه ده هات بۆ کلنسا. ئه و شه وه دیار بوو هه ستیک دلی میځی ختوکه ده دا هه تا بیر هه ورپییه کانی پابردوی بژینتیه وه. باسی له گه وره یی و به شکرییی بنه ماله ی دایکم ده کرد. له ساله کانی سه ده ی پابردوو، بهر له شه پی گه وره، وه ک سالاره ژنیک به فره می و له سه ره خو بیر ی له دایکم ده کرده وه. ئه و شه وه من له کلنسا گه پامه وه و ئه و به و شیوه یه سه رکونه ی کردم و دایکمی بیر ده هینایه وه. له و سه رده مه دا من زږم پیویست به دایکم بوو، هه ولم ده دا به جوانی به ینمه وه به چاوم. میځی ده یگوت: «هر ده لئی له گه ل دایکت دا سیوینکن له ناوه پاستدا قاش کراون.

منیش به پاستی و به دلوه باوه پم پی ده کرد، له به رانښه ئه و ژنه سوورپیسته دا دانیشتبووم و ئه ویش به پاوینژکی پر له تاموچیزو شیرینییه کی تایبه ته وه، قسه ی بۆ ده کردم. ده تگوت ئه و بیر هه رپیانه ی ئه و ده یانگیرپتیه وه له ناخی ئه فسانه کونه کانه وه هه لده قولین، باوه پ پی کردنیان دژوار بوو، به لام له هه مان

## تۇتۇنى كەلە

كاتدا ئەو بىرەۋەرىيەنەى بە دلىكى پاك و بە دلتىايىبەۋە دەھىئاۋە ياد،  
ۋەك ئەۋەى بلىى تىپەپىنى پەۋتى زەمان ئەۋ ئەفسانەنى ۋە پاست  
گىپراۋە، ئەۋ پاستىيانەى زۆر لە ئىستاي ئىمەۋە دوۋىن و دەكرى  
بىاندەيت بە دەست باى فەرامۆشىيەۋە.

باسى ئەۋ سەفەرەى دەكرى، كە بابم و دايكم لە ماۋەى شەپدا كىرەبويان  
ۋ لەۋ چاۋپىكەۋتنە دژۋارە دەۋا، كە بوۋ بە ھۆى مانەۋەيان لە ماكاندۆ.  
ئەۋان لە ترسى شەپ و كۈشتار ھەلاتىۋىن و بە دەم پىگاشەۋە بە شوۋىن  
جىگەيەكى بە پىت و ئارامدا گەپابوۋىن ھەتا لىى نىشتەجى بىن. ھەتا  
ئەۋەى چىرۆكى گۈللىكى زىپىن دەبىستىن و بە بۆنەى ئەۋەۋە گەيىشتە  
ئەم شوۋىنە، كە بەرەبەرە خەرىك بوۋ شارىك بىچمى لى دەكرى. ئەم  
شارەى كە بە دەست چەند بىنەمالەيەكى تەرە و پەپىۋە بىناغەكەى  
دارپىژرابوۋ، ئەنداماكانى ئەۋ بىنەمالانە، پاگرتىن و پاراستىنى پىۋرەسمە  
ئايىنىيەكانەكانىيان بە ئەندازەى دابەستىنى بەرازەكانىيان بە لايانەۋە  
گرىنگ و جىى بايەخ بوۋ.

ماكاندۆ، ۋالتى ئاۋاتەكان و شوۋىنى ھەسانەۋە و ھەۋانەۋە و تاپۆى  
مانەۋەى دايك و بابم بوۋ. لەم شوۋىنەدا جىگەيەكى باشيان بۆ بىناكردى  
خانۋىيەك دەستىشان كىرد و لە ماۋەى دوۋ سى سالدۇ توانىيان  
خانەباغىك و بەھارەندىك و دوۋ ۋەتاغى لى ساز بىكەن. مېمى ھەموۋ  
شىتىكى موبەموۋ بە بى ئەۋەى ھەست بە پەشىمانى بىكات، دەھىئاۋە  
بىر و لە بابەت پىپىچۋوتىن كارەكانەۋە بە ھەستىكى پىر لە خۆشىيەۋە  
بۆ زىيانى سەر لە نوۋى ئەۋان، يان ئەۋ ئازارەى كە بە گۆشت و ئىسكەۋە

ههستی پئی کردوه و نهی دهویست هه رگیز چاوی به چاوی نهوان بکهوئیت ده دوا.

دهیگیزپایه وه که له دریزایی سه فهره که یان دا هیچ ههستیان به نازار و دژواری پئگا نه کردوه، ته نانهت نه سپه کانیشیان له بهر نه وهی له دهست گیزه گیز و پتیه دانی می شووله کان ئاسوده بن. له ژیر که تانیکی توپی ناسکدا ده خه وتن.

نهک له بهر نه وهی بابم مرقفیکی دهستبلو و گهوج بوه، به لکوو له بهر نه وهی دایکم مرقفیکی دلئاوا و مرقفدۆست بوه، نهو له سه ر نه و باوه په بوه که خودا هه موو گیانله بهر هکان به چاوێک ده بیئێ و نه گه ر نه سپێک له پتیه دانی می شه کان بپاریژیت، به نه ندازه ی نه وهی پئی خوش ده بی، که مرقفیک له بهرانبه ر پتیه دانی می شه کاندا پاریزگاری لئ بکریت، که لوپه له زۆر و زه وه نده که یان له هه موو شوینیکدا پر شو بلو ببوونه وه، چه مه دانه کان پر بوون له که لوپه لی پیشینیان و نهو که سانه ی بهر له وهی دایکم و بابم له دایک بن، مرد بوون، نهو پیشینیانیه ی له مابه ینی سی هه تا چل مه تری سه ر زه ویش ه وه نه ده کرا چاوت به تهرمه کانیا ن بکهوئیت، سندوقه کان پر بوون له وقاپ و که وچکانه ی که میژوویان به سه ر چوو بوو. ماوه یه کی زۆر بوو که لکیان لئ وه رگرتبوون و میژوه که یان ده گه پاره بۆ حه وت پشت له مه و به ری دایکم و بابم. (دایکم و بابم ئامۆزای یه کتری بوون) ته نانهت سندوقیکیان پر بوو له که لوپه لی پیروژ و له هه ر شوینیکشدا ده مانه وه، بۆ سازکردنی شوینی نزا و پارانه وه که لکیان لئ وه رده گرت. چه ند سه ر نه سپ و چه ند مریشکێک و چوار سوور پیستی

## تۇفانى كەل

گواجىرايى (هاوپچىكانى مېمى) ئىوانە ھەر لە بىنەمالەي ئىمەدا گەرە  
بېيىن و تەوايى ئەو ئاۋچانەيان بە شوۋىن بابم و دايكم گەرەپايىن، زىاتىر  
ھەر لە ئازەلى مالى و دەستەمۇ دەچون. ئەمانە ھەمويان بە يەكەۋە  
كۆمەلەيەكى سەير و سەرسوۋپھىنەريان پىك ھىتابو.

مېمى بە دلىكى پەر لە غەم و ئازارەۋە باسى ئىوانەي دەكرد، مۇۋ لە نىو  
قسەكانى دا بە ئاكامە دەگەيىشت، مېمى تىپەپىيىنى زەمان بە زىانىكى  
گەرە بۇ مۇۋ دەزانى، دەتگوت لە ناخى دلىيەۋە، بە ھەلگرتنى بارى  
ئەو پازە قورسانەۋە ئازارى دىتو. زۆرى پىخۇش بو، زەمان لە جىيى  
خۇي پابوہستايە و، ئەو ھىشتا ھەر بە دەم پىگاي ئەو سەفەرەۋە بوايە،  
ئەو سەفەرەي دايكم و بابمى زۆر ئازار دابو، بەلام بۇ ئەو مىندالانە،  
دىمەنى جوان و دلفىنانە، خەوتنى ئەو ئەسپانە لە بن كەتەنە ناسك و  
تۇپىيەكاندا، ۋەك يارىيەكى خۇش و خەۋنىكى شىرىن وا بو.

دەيگوت وردەوردە ھەموو شىتەك بەرەۋ خراپى دەچو. ھاتنىيان بۇ  
گوندى تازەي ماكاندۇ لە پۇژەكانى كۆتايىي ئەو سەدەدا بو، ھاتنى  
بىنەمالەيەكى لە پىسمە چو وپران بو، ھىشتا ھەر خەۋنىيان بە پابردوۋى  
خۇيانەۋە دەدىت و پىۋەندىيان لە گەل پىشىنە بەشكۇ و پەر لە  
شانازىيەكەيان دا بە تەوايى نەپسابو، كە دەستى شەر لە يەكى بللو  
كردبوۋنەۋە. ئەو ژنە سوۋرپىستە ھاتنى دايكم بۇ ئەم شارە  
دەھىتتەۋە ياد. دايكم لابلە لە سەر ھىستىرك دانىشتبو. پووخسارى  
زەردەلگەپا بو، لاقەكانى ئەۋەندە ھەويان كىردبوو بىرستيان لى پرابو،  
نەيان دەتوانى بە پىدا بىرۇن، بى ھىۋايى و ئاكامى خەرىك بوۋە

ورده ورده له دهر وونی بابیشم دا گهرای خوی دابنی، به لام نهو خوی  
 ناماده دهکرد به دژی پهرتی جا. دا بپوات و هر له و کاته یشدا چاوه پوان  
 بوو دایکم، نهو مندالهی له ماوهی نهو سه فهرده له نیو مندالدانی دا  
 هه لی گرتبوو خه ریک بوو ده گوروا و له گه ل خوی هیئا بووی، بهیئیته سر  
 دنیا. نهو مندالهی زیاتر چاوه پوانی مردنه که ی دهکرا هه تا نهو هی له  
 دایک بی و چاو به پووی دنیا دا هه ل بهیئیت.

له لاتهنیشته وه و له بهر شه وقی چراکه چاوم له پووخساری میمی  
 دهکرد. نهو به و هه بیته ی به خویه وه گرتبوو، زور وه سوور پیستیکی  
 به ته و او مانا دهچوو. زولفه لووس و پره که ی، وهک یال و کلکی نه سپیک  
 ده هاته بهر چاوم، وهک بوتیکی پیروز به هه بیته وه دانیشتبوو. له و  
 وه تاغه گرم و چکولهی پشت دوو کانه که دا بووین، هر له تارماییه کی  
 زهر د دهچوو، به شیوه یه که ده دوا که ده تگوت شازاده یه که و باس له  
 خه زینه یه کی به نرخ میژوویی دهکات. من هیچ کاتیک له گه ل نه و دا  
 نه و ندهم هه ست به نزیکیه تی نه کردبوو، به لام نهو شه وه له دوا ی نهو  
 خورپه دهر وونی، هه ست به نزیکیه تییه کی له پاده به دهر کرد، هه ست  
 کرد نهو نه وینه ی نیمه ی به یه کتره وه گری داوه، زور به هیژتره له هه ست  
 و نه وینی خزمایه تی.

له نا کاو له نیوان ساتیک بیده نگیی میمیدا، گویم له دهنگی کۆخه یه که بوو،  
 نهو دهنکه له وه تاغه که ی په نامانه وه ده هات، هر له م ژووری نووستنه ی  
 نیستا من له گه ل منداله که م و بایم تیی داین، کۆخه یه کی کورت و وشک  
 بوو، له پاشان دهنگی پاککردنه وه ی گه روو هاته گویم، له دهنگی پیاویک



ده چو که ده یه ویست به سهر قه نه فه که ی دا بتلیته وه. میمی بۆ چه ند ساتیک بیده نگ بوو، ته میک له بیده نگی پووخساری داپۆشی، ئەم پیاوهم به ته وای له بیر چوو بووه وه، له و ماوه دا که له وئ بووم، ههستم ده کرد ئەو ماله هه ر من و ئەو ژنه گواجیراییه ی تیدا یه، پاشان که شوه وای ماله که گۆرڤا. ههستم ده کرد ئەو دهستی که ئەو ژیل و بابۆلانه م پی هه لگرتبوو، بی ئەوه ی تام و چیژم کرد بیتن ماندوو بوه. سهرم لی برده پیشی و پیم گوت: «به خه به ره ؟ ئەو به ساردییه که وه لئی ده پوانیم و به لالووتیکه وه گوتی: «هه تا پۆژ ده بیته وه خه و ناچیته چاوی.

له ناکاو ههستم کرد ته میک له غه م و بی هیوایی پووخساری داپۆشی، هه ر کاتیک مالی ئیمه ی بیر ده هاته وه، میمی ئەو حاله ته ی به سهر دا ده هات.

ژیانی ئیمه گۆرانیکی بهر چاوی به سهر دا هاتبوو. گوزه رانیکی خۆشمان هه بوو. ماکاندق شاریکی قه ره بالغ بوو، ته نانه ت ئەوه ندی پوول تیدا ده ست ده که وت، که شه وانی شه ممه ته خشان و په خسانی بکه یت، به لام ژیا نی میمی به سهر ده میکی زیپین و با شتره وه گری درابوو، له کاتیکدا خه لگی شار له ده ره وه خه ریکی برینه وه ی خوری گویلکه زیپینه که بوون، ژیا نی میمی له ژووره وه، یا نی له کونجی دوو کانه که دا، به هیچ و خۆپایی به فیرو ده چوو. له به یانییه وه هه تا شه و خه ریکی کاروباری دووکان بوو، شه ویش تا به یا نی له گه ل پیاوینکدا ده ژیا، که هه تا سپیده ی به یان خه و نه ده چوه چاوییه وه، ئەویش ئەو پیاو هی که هه مو کاتی خۆی له نیو ماله که دا، به پیاسه کردن تی ده په راند و به چاوه

حیزه کانییه وه، که هیچ کاتیک نهم توانی له بیری خۆمیان بهرمه وه، به تامه زۆیییه وه چاوی لی دهکرد. کاتیک بیر له میمی دهکه مه وه که ناچاره و دهبی له گه ل پایوێکدا بزیت، شهوێک خۆی له ده رمانکردنی نه و دزیوه ته وه، سه رتا پام غه م دای ده گری، نه و هیشتايش هه ر نه و ناژه له دپنده و بیبه زه بییه بوو که مانای غه م و ترسی نه ده زانی. نه و له به یانییه وه هه تا شه و، به رده وام سه ری به هه موو که لێن و قوژینه کانی نه و ماله دا ده کرد، به شیوه یه ک که مرۆفه ئاقل و سه بووره کانیش له ده ست نه و شیت و عاسی ده بوون.

هه ر که هاتمه وه سه ر خۆم. هه ستم کرد نه و له نیو وه تاغه که ی دا هه ر به خه به ر و کاتیک گوئی له دهنگی ئیمه بی که له نیو دوو کانه که دا قسه ده که ی، چاوه زه قه کانی هه لده هیئێ، هه ر بۆیه هه و لم دا هه و دای باسه که بگۆیم.

لیم پرسى: «کار و داها ت چۆنه؟»

لیوی میمی بزه یه کی پڕ له غه م و بی دهنگی تی زا، وه ک نه وه ی ده روونی له هه موو هه سستیک به تال بوویت، وه ک نه وه ی نه و نه ده له میژ بی پیکه نی بیت، تامی پیکه نی نی له بیر چوویته وه. سه ری به شیوه یه کی په مزای له قاند و گو تی: «نه وه یه که ده بی نی...!» ئیتر سه ری داخست و بی ده نگ بوو.

جوان بیرمه نه و کاته ی هاتمه ده ری، قاپی چیشته که م دایه وه ده ست میمی، بی نه وه ی پی بلیم له به ر چی لیوم لی نه داوه، هه ستاو قاپه که ی له سه ر جی قاپه کان دانا و هه ر له وێوه چاویکی لی کردم و دیسان

## تۇلانى كەلە

گوتىيەۋە: «لەگەل دايكت دا دەلئى سىۋىكەن و لە ناۋەپاستدا قاشيان كىردۈن.

لەۋانەيە مەن لە پىشدا لە بەر تىشكى چراكە دانىشتىتەم و شەۋقەكە لە پىشت سەرمەۋە بوۋىت و سىبەرەكە سەروچاۋى داپۇشىيى و لەبەر ئەۋە لەۋ ماۋەدا كە قەسەي بۇ دەكردم، نەي توانىيى بە جوانى پووخسارم بىيىنى. دىسان گەپايەۋە لە سەر جىگاگەي خۇي دانىشتەۋە. ئەۋ ۋەختەي دايكەم بۇ يەكەم كەپەت پىي نايە سەر خاكى ماكاندۇ، يەكسەرە لە سەر پىشتى ھىستەرەكە دايان گرتىۋو بىر دىۋىانە سەر كورسىيەك دايان نابو. سى مانگى عەلەن تەۋاۋ لەۋ شوپنەدا كەۋتېۋو، بى ئەۋەي لەۋ شوپنە بىۋابى، زۇر بە بى ئىشتىيىيەۋە نان و چاپەكەي خوار دىۋو. زۇر جار دۋاي ئەۋى نانى نىۋەپۇيان بۇ بىر دىۋو ئەۋ تا دەمەۋ ئىۋارە قاپەكەي گرتىۋو بە دەستىيەۋە و لە سەر جىگاگەي خۇي وشك بىۋو، بى ئەۋەي جۋولەي كىرەي، لاقەكانى بە كورسىيەكەۋە دەنا و لە قوۋلايى دەروۋنى دا ھەستى بە مەردن دەكرد، ھەتا كەسەك دەھات و قاپەكەي لە دەست ۋەردەگرت. كاتىك ژانى مەندالۋون تەنگى پى ھەلچى، ئازار بىۋاندى و لە تەنبايى ھىنايە دەرى ۋە ھەستا و لە سەر پىي خۇي پاۋەستا. ماۋەي نۇ مانگ لە نىۋەپەنجەكانى مەردندا و بە دەم ئازار و جەزەبەۋە ژىابو، ناچار بوۋن يارمەتەي بىدەن ھەتا ئەۋ بىست ھەنگاۋەي نىۋان بەرھەياۋەكە و ژۋورى نوۋستەكە بىرپىت.

ئەۋ ئازار و مەندوۋ بوۋن و سەختىيەي لە نىۋان گىرپىنى ئەۋ دوۋ شوپنەدا، يانى لە بەرھەياۋەكەۋە ھەتا سەر قەنەفەي ژۋورى نوۋستەكە

کیشابووی، له دریژایی سه فیره که ی دوو سی مانگ له وه پیتشدا هر ههستی پی نه کردبوو، به لام بهر له وه ی دهوری خوی له بهشی کوتایی شانوی زیاندا بگیریټ، گه بیشته ئه و شوینه ی چاوه پوانی ده کرد و دهیشیزانی ده یگاتی.

می می دهیگوت بابم به پواله ت به مردنی دایکم غه مبار بوه، به لام هر وه ک خوی پاشان بوی گپرابوونه وه، ئه و کاته ی له مالتدا ته نیا مایه وه، گوتی: «ئه و ماله ی که پیاوه که ی ژنیکی شهرعی و یاسایی نه بی، که س متمانه ی پی ناکات. . له بهر ئه وه له شوینیکدا خویندبوویه وه ئه و کاته ی خوشه ویستیک ده مرئ، ده بی جیوبانیک له گولی یاسه مه ن ساز بکه یت، هه تا هه موو شه ویک به خه و بیبینی. هر له بهر ئه وه داریکی میوی چه قاند و به دیواره که ی ئه و به ردا هه لی واسی و دوی سالتیک، سه ر له نوی زه ماوه ندی کرده وه و له گه ل ئادیلایدای زپدایکمدای ژیانی هاو به شیان پیک هینا.

جاری و بوو هه ستم ده کرد می می به ده م قسه کردنه وه خه ریکه ده ست بکات به گریان، به لام له بهر ئه وه ی سه رده میک به خته وه ر بوه، ئیستا به مه یلی خوی پشتی تی کرده، ددانی به جه رگی دا دنا و نه ده گریا، پاشان بزه یه کی هاتی و پالی دا به کورسییه که ی خویه وه و بوه وه به می می خوینشیرین سه روو خوشه که ی جاری جاران.

کاتیک قیت دانیشت، که وته وه بیرى ئه وه ی هیشتا گه لیک بیره وه ریسی شیرینی له دلی خوی دا هه ل گرتوه و به و خوشه ویستییه بی سنوور و دهروونه پاک و دلّه سافه یه وه بزه یه کی شیرین نیشته سه ر لیوی. پاشان

## تۇفانى كەلە

گوتى دواى پېنج سال پوداويكى تازە پووى دا. ئەو دەھاتە ديوى  
نانخواردنەكە و ئەو كاتەى بابم لەوئى خەرىكى نانخواردن بوو پىي گوت:  
«سەرھەنگ... سەرھەنگ... كەسىكى غەوارە هاتو، لە نووسینگەكەت  
چاوه پوانە هەتا چاوى بە تۆكە ویت .



پیشتر له و بهری شه قامه که وه له پشت کلّیسا، په له زه وییه کی به یاری لی بو، له کڅتاییه کانی سده ی پیشوودا، نیمه شه و کاته تازه هاتبوینه ماکاندو و هیشتا ده ستیان به سازکردنی کلّیسا نه کردبوو، شه په له زه وییه به یاره و وشک و بی دار و گیا و پووته ن بوو، شه و کاته مندا لان دوا ی قوتا بخانه و له کاتی پشووداندا له وی یارییان ده کرد. پاش ماوه یه ک، شه و کاته ی ده ستیان کرد به سازکردنی کلّیسا، چوار کڅله که یان له به شیک له و زه وییه دا چه قاند، دیار بوو شه و شوینه ده ور دراوه و دیاری کراوه بق شه وی دیوکی تیدا ساز بکن، پاشان دیوکی چکڅله یان تیدا ساز کرد، هه تا بیکه نه شوینیک بق عه مباری شه و پیداویستی یانه ی بق سازکردنی کلّیسا که ده یهینن و له به ره وه که لکی لی وده رده گرن.

کاتیک کاری سازکردنی کلّیسا که کڅتایی هات، که سیک هات و دیواره خشتییه که ی شه و چادر اخی به رز کرده وه و له پووکاری پشته وه ی که ده یهوانییه شه و په له زه وییه به یاره، ده رگایه کی تی کرد. له نیو شه و زه وییه دا ته نانه ت چله گیایه کیش شین نه ببوو. سازکردنی شه و چادر اخی

چكۆلە سالتىكى خايلاند. جىڭگى حەوانەۋەى دوو كەسى تىدا دەبۇەۋە،  
نىۋ دىۋەكە پېر بوو لە بۇنى قىسل، تەنيا بۇنىكى خۇش بوو لە نىۋ ئە  
دىۋەدا بەر لووت دەكەوت و بەردەۋام لەۋىيشدا مايەۋە.

كاتىك لە كارى گە چكارى دىۋارەكان بوونەۋە، ھەر ئە دەستەى  
دىۋارەكانى دانابوو، قوفلىكى بۇ دەرگاگەى پشتهۋە ساز كرد و لىى دا.  
مالەكە خاۋەنىكى تايىبەتىى نەبوو، كەسىك ئامادە نەبوو ئەۋەندە خۇى  
ماندوو بكات و ئەۋ پەلە زەۋىيە لەگەل ئەۋ شتەنى تىى دا بوون، بە  
نىۋى خۇيەۋە تاپۇ بكات. كاتىك يەكەم قەشەى ئەۋ ناۋچەيە پىى نايە  
شارۋچكەكەۋە، لەگەل يەككىك لە بنەمالە ساماندارەكانى ئەۋىدا، بناغەى  
دۇستايەتىى داپشت، بەلام لەۋ كاتەدا ژنىك لەگەل مندالىكى بەرمەكان  
لەۋ مالەدا دەژيان، ھىچ كەسىك نەى دەزانى ئەۋ ژنە لە كۆيۋە ھاتوۋە و  
چۇن توانىۋىەتى دەرگاي ئەۋ دىۋە بكاتەۋە.

لە قوژىنىكى ئەۋ چادراخەدا گۆزەيەكى گلى دوكة لاۋىى قەۋزەگرتوۋى لى  
بوو، شوۋشەيەكى دەمداچەقاۋىش بە سىنگىكەۋە بە دىۋارەكەدا  
ھەلۋاسراپوو. ئاۋى باران سەر بەردى حەۋشەكەى بە تويژاللىك گولى  
ۋىشكەلەتوۋ داپۇشسىبوو. ژنە بۇ پاراستنى خۇى لە تىشكى ھەتاۋ،  
ساباتىكى لە چىرىى و چال ساز كىردىبوو. لە بەر ئەۋەى ھىچى بە  
دەستەۋە نەبوو، ھەتا مىچىك لە گەلاى خورما و ئەشپاي تر دروست  
بكات. لە پەناى ساباتە چىرىيەكەى دا دارمىۋىكى چەقاند و ناننىكى بە  
پووكارى دەرەۋەى ئەۋ دەرگايەى پوو بە شەقامەكە دەكرابەۋە  
ھەلۋاسى، ھەتا لە شەپى شەيتان و بەلاى ناگەھان بىپارىزى.

کانتیک هاتنی قه شه له سالی ۱۹۰۳-دا پاگه یه نرا، ژنه هیشتا له گهل منداله که ی دا له نئو نه و ماله دا ده ژیا، کومه لیک له خه لکی شار به ره و پینگای سهره کی که وتنه پئی، هه تا له وی چاوه پوانی هاتنی قه شه بن. تیپی موسیقای گونده که یش خه ریکی لیدانی کۆپله یه کی هه سته بزوین بوون، له نا کاو مندالیک به هه ناسه برکی و هه لاته لات هات و گوتی، هه ستره که ی قه شه که بیه شیتوته سهر کلکه ی پینگاکه و نه و نه ده ی نه ماوه بگاته ئیره، پاشان تیپی موسیقا شوینگو پکییان کرد و ئاوازیکی هه ماسییان پشکه ش کرد. نه و که سه ی بریار بوو وتاری پشوازیکردن له قه شه بخوینته وه، چوه سهر سه کۆیه ک و چاوه پوان مایه وه، هه تا قه شه ته شریف دینی، به لام پاش ماوه یه ک لیدانی ئاهه نگه هه ماسیه که پچرا. که سه وتاریزه که له سهر سه کۆکه هاته خوار ی و خه لک به سهر سوورمانه وه چاویان به پیاویکی غه واره که وت به سواری هه ستریک و چه مه دانیکی گه وره وه، که هه تا نه و کاته ماکاندۆ شتی وای به خۆیه وه نه دیبوو، هاته نئو شاره وه. پیاوه که به نئو شاردا تی په پی، به بی نه وه ی به سیله ی چاویکیش له م لاو نه و لای خۆی به وانیت، ته نانه ت نه گه ر قه شه یش به مه به سستی سه فه ر جلوه برگی ئاسایی له به ر بکر دایه، هه ی که سیک بیر ی له وه نه ده کرده وه نه و پیاوه تاوه سووته به و دۆلابه سهر یازیانه وه، قه شه یه ک بی و جلوه برگی ئاسایی له به ر کرد بی.

له راستیشدا نه و قه شه نه بوو، هه ر راست له و کاته دا، له گه په کیکی تری شاره وه له پینگایه کی سهر بره وه، خه لکی قه شه یه کی نه ناسیاوی لاواز و ریوه له یان دیت، لابه لا سواری هه ستریک بوه و داوینی عبا که ی هه تا سهر



چۆكى ھەلگىردە، بۇ ئەۋەى لە گەرمای ھەتاو بېيارىزىت. چەترىكى شەقوشپۇلى كىردەتە سىبەرى سەرى و لە نىزىك كلىسا بە شوین مالى قەشەدا دەگەپى. ديارە ئەۋكەسەى ئەۋ ھەۋالى مالەكەى لى پرسىبوو، بۇ خۆى ئاگای لە مەحمودى بىزەۋاد نەببوو، لە بەر ئەۋەى پىى گوتىبوو: «بابەى پۇحانى لە نىو چادراخەكەى پىشتى كلىسادا دەۋى.

لەۋكاتەدا ژنەكە لە چادراخەكەدا نەبوو، بەلام مىدالەكە لە نىو چادراخەكەدا، خەرىكى يارىكىردن بوو، قەشە لە سەر ھىستىرەكە دابەزى و چەمەدانىكى ئاخىراۋى لە نىو چادراخەكەدا دانا. دەرگای چەمەدانەكە قوفل نەكرابوو، ھەر بە تاللىك چەرمى بارىك بەستىبووان، چاۋپىكى لە چادراخەكە كرد و ھىستىرەكەى بەرەۋ نىو ھەسارەكە دەنگ دا و لە ژىر سىبەرى چىپى و گەلەى دارمىۋىكىدا بەستىبەۋە، پاشان چەمەدانەكەى كىردەۋە و ھەلۋىكىكى لى دەرھىنا، ئەۋىش بە دىنبايىبەۋە بە ئەندازەى چەترەكەى كۆنە و بە قەدر ئەۋىش شەقوشپ بوو. ھەلۋىكەكەى لە نىو دىۋەكەدا بە نىۋان دوو كۆلەكەدا ھەلۋاسى، چەكمەكانى لە پى داكەند و خۆى خىستە ئامىزى ھەلۋىكەكە و ھەۋلى دا بى سەرنجدان بە مىدالەكە، كە بە سىلەى چاۋلى دەرۋانى، خەۋى لى بىكەۋىت.

ژنە كاتىك گەپاۋە و قەشە غەۋارەكەى بىنى، كە پىوخسارى ئەۋەندە بى زەۋق و شەۋق بوو، ھەر لە كاژەلاكى سەرى گا دەچوۋ بەپەشۋكاۋىبەۋە و بە پىدەزە بە نىو دىۋەكەدا تىپەپى بوو، قەنەفەكەى خۆى ھەتا بەر دەرگاكە بە كىش كىردىبوو، جەلەكانى خۆى و پەپۇپالى مىدالەكەى كۆ كىردىۋەۋە و بى ئەۋەى نىگەرانىنى گۆزەكە و شوۋشە دەمداچەقاۋەكەى

بی، له چادراره که وه دهرکه تبوو. پاش چەند کاتژمیریک، کاتیک ده‌سته‌ی نوینه‌ران به دواى تپى مؤسیقادا و له پښتگایه‌کى تره‌وه به‌ره‌و شار گه‌رانه‌وه، چاویان به قه‌شه که‌وت که دوگمه‌کانى عه‌باکى کردبوه‌وه و چه‌کمه‌کانى له پى دهره‌یتابوو به خه‌یالیکى ئاسوده‌وه، به تاقي ته‌نیا، له سر هه‌لۆرکه‌کى خۆى له نیتو چادراره‌که‌دا خه‌وى لى که‌وتوه. دیاره که‌سیک ئه‌م هه‌واله‌ى پى دابوو، به‌لام هه‌چ که‌سیک بیری له‌وه نه‌کردبوه‌وه قه‌شه له نیتو نه‌و چادراره‌دا چى ده‌کات.

له‌وانه‌یه بیریان له‌وه کردبیته‌وه په‌نگه له‌گه‌ل نه‌و ژنه‌دا پتوه‌ندى و خزمایه‌تیه‌کیان به یه‌که‌وه هه‌بى. ژنه‌که‌یش له‌وانه‌یه به‌وه‌یه‌وه نه‌و چادراره‌ى به جى هه‌شتبیت و پتیی وا بوه قه‌شه فه‌رمانى داگیرکردنى نه‌و شوینه‌ى پى بى، یان نه‌و شوینه‌یش به‌شیک بى له‌مولکى کلێسا، له‌وانه‌یه له‌وه‌یش ترسابى، نه‌کا لى پرسینه‌وه‌ى له‌گه‌لدا بکه‌ن و بلێن تۆ به‌چ مافیک دوو سال له‌ شوینیکدا ژیاویت، که هه‌چ مافیکت به‌سه‌رییه‌وه نه‌بوه، به‌بى نه‌وه‌ى ئیزنت وه‌رگرتبى، یان کریت دابى، به‌هه‌چ شتیه‌یه‌که به‌میشکى ده‌سته‌ى نوینه‌راندا تى نه‌په‌پى، نه‌نه‌و کاته و نه‌دواى نه‌وه‌یش، که نه‌و پرسیاره‌ى لى بکه‌ن. قه‌شه هه‌ر ئاماده‌ نه‌بوو گوێ له‌ به‌خیره‌یتانه‌که‌یشیان بگرت، هه‌ر سه‌لاویکى سارد و به‌په‌له‌ى لى کردن و دیارییه‌کانى لى وه‌رگرتن و له‌سه‌ر نه‌رزه‌که له‌ چادراره‌که‌دا دای نان. پێشتر پتیی گوتبوون که شه‌وى پێشوو هه‌تا به‌یانى چاوى له‌سه‌ریه‌که‌دا نه‌ناوه.

## تۇتۇنى كەلە

ئەندامانى دەستە نوپىنەرايەتتى پاش ئەو سەلاۋە سارد و بى وپنەيەى قەشە، بلاۋەيان پى كىرد. ئەوان زۆر بە سەرنجەۋە ھەۋلىان دا لە پووخسارى بىروان، كە بە قىزە سەرە سىپىيە كورتەيەۋە، ھەر لە كاژە لاكى سەرى گا دەچو، كە بە وردى سەرنجيان دايە و لىيان پوانى، دىتيان لىۋى نەبو، بە لكو لە جىگاي لىۋ قەلەشىكى بە شىۋەى ئاسۋىيى تىدايە، زۆر لەۋە دەچو لە كاتى لە دايىكبۈۋى دا، دەمى نەبوۋى پاش ماۋەيەك بە چەقۋىەكى تىز و تايىبەت بۋيان ساز كىردىت. بەلام دەمە و ئىۋارەى ھەمان پۆز ھەستيان كىرد ئەو شىۋەى كە سىك دەدا، بەر لەۋەى ھەتاۋى پۆزى دواتر لە ئاسۋە سەر دەر بىتى، ھەمو دەيانزانى ئەو كەسە كىتە. كەۋتەۋە بىريان ئەو سەردەمەى كە ماكاندۇر گوندىكى خنجىلانە بو، ئەۋيان بە پوۋى، بەلام بە پىلالو و كىلاۋەۋە، بە تىروكەۋانەۋە دىۋوچ سەربازە دىزىنەكان ئەۋيان لە شەپى ناوخۋىيى ۱۹۵۵ باش لە بىر بو، ئەو پىاۋە لە تەمەنى ھەقدە سالى دا خاۋەن پلەى سەرھەنگى بوە.

ئازا و نەترس و بويز بو، لەگەل حكومەتدا ناكۆكىيان بو، بەلام ئىتر لە بابەت ئەۋەۋە ھىچ باسكىيان نەبىست، ھەتا ئەو پۆزەى گەپايەۋە بۇ نىشتەمان و كارى قەشەيى ئەو ناۋچەى گرتە ئەستۇ، ژمارەيەكى كەم ناۋەكەيان لە بىر مابوۋ- لە بەر ئەۋەى قىرپەۋن و شەپانى بوۋ- ھاۋتەمەنەكانى نىۋيان نابو «تولەسەگ» ھەتا كاتى مردنىشى ئەۋەندەى لە ماكاندۇدا ژيا، ھەر ھەرايان لى كىرد: «تولەسەگ .

هر پاست لهو سه روبه نده و لهو پوژه و لهو كات و ساته ي  
توله سهگ پي نابهو نيو ماكاندووه، نهویش خو ی كرد به مائی نیمه دا.  
نهم پیاوه نه ناسراوه، بی نهوه ی كه س چاوه پوانی بی و بی نهوه ی هیچ  
كه سیك نیوه كه ی بزانی، یان كه مترین ناگاداری له كار و پیشه ی هه بی.  
لهو پینگا سه ره کییه ی بریار بوو قه شه ی پیدا بیتنه ماكاندووه، خو ی كرد  
به نيو شارددا و قه شه ییش كه تهواوی خه لگی شار له وی چاوه پوانی بوون،  
له پینگایه کی لاهه کی و سه ربړه وه، خو ی كرد به نيو شارددا.

من له پاش پړوپړه سمی پیشوازیکردن، هاتمه وه بۆ مائی، تازه له پشت  
میژه كه دانیشتبووم، هه ندیک دره نگر له پوژانی تر- میمی به هه له داوان  
هاته ژوره وه و گوتی: «به پړیز سه ره ننگ، به پړیز سه ره ننگ، به پړیز  
سه ره ننگ... كه سیك هاتوه و له نيو نووسینگه كه دا چاوه پیتانه.

پیم گوت: «پیی بلین ته شریف بیتنه ژوره وه.  
می مییش وه لاهی داوه و گوتی: «له نووسینگه دانیشتوه و ده لی ده بی  
نقد زوو چاوی به تو بکه ویت.

نادیلایدا، خه ريك بوو سوبی ده كرد به ده می نیزابیله وه، دهستی هه لگرت  
و (لهو كاته دا نیزابیل پینچ سالانه بوو) چوو به لای میوانه كه وه، هه تا  
هه ست به غه ربیی نه كات. پاش ماوه یه ك گه پایه وه، هه ستم كرد شله ژاو و  
نیگه رانه، گوتی: «له نيو نووسینگه كه دا دیت و ده چی.» نادیلایدا له  
پشت مؤمده كانه وه هات و سه ر له نوی دهستی كرده وه به سوبدان به

## تۇفانى كەلە

ئىزابېل، منىش بە دەم ئانخواردنەۋە. گوتىم: «دەبوو خولگكت بگردايەت بېتە ژوردهۋە.

ئەۋىش گوتى: «منىش ھەر ويستم بېتە ژوردهۋە، بە لام كاتېك چومە ئەۋى، بە نىۋ دېۋەكەدا ھاتوچۇ دەگرد، تەنانت ۋە لامى سەلاۋەكەشى نەدامەۋە. لەبەر ئەۋەى چاۋى بېبىۋە ئەۋ بوۋكەلەى ۋا لە سەر مېزەكە دانراۋە، كاتېك ويستم ديسان سەلاۋەكەم دووبارە بگەمەۋە، بوۋكەلەكەى قورمىش كورد ۋ لە سەر مېزەكە دای ناۋە ۋ چاۋەكانى تى بېرىن، پېم ۋا بى دەنگى شەپۇلى مۇسقاكە نەى ھېشت گوتى لە سەلاۋەكەم بېت. لەبەر ئەۋەى من لە لای مېزەكە پراۋەستابووم ۋ ئەۋىش سەرى داخستېبوو، چاۋى لە بوۋكەلەكە دەگرد.

ئادىلايدا خەرىك بوو سوبى بە دەمى ئىزابېلەۋە دەگرد، پېم گوت: «لەۋانەيە بوۋكەلەكە بە لايەۋە شتېكى سەير بوۋى.

ئەۋىش لە ۋەلام دا گوتى: «بە نىۋ نووسىنگەكەدا ھەر دەھات ۋ دەچو، كاتېك چاۋى بە بوۋكەلەكە كەوت، لە جېگەكەى خۇى ھەلى گرت ۋ لەسەر ئەرزەكە دای نا، ھەر دەتگوت لە پېشدا دەيزانى بە كارى چى دى. لەۋانەيە شېۋەى كارگردنەكەى زانى بېت، كاتېك بۆ يەكەمىن جار سەلاۋم لى كورد، خەرىك بوو بوۋكەلەكەى قورمىش دەگرد، پاشان لە سەر مېزەكە دای نا ۋ دەستى كورد بە سەيرگردنى، بەلام نە بزهيكەى ھاتە سەر لىۋى ۋ نە وتەيك بە زارى داھات. سەماگردنەكەى پى گرىنگ نەبوو، بەلكو شىۋاۋى كارگردنەكەى بە لايەۋە گرىنگ بوو.

قەت لە ھاتنى كەسىك ئاگادارىيان نەدە كىردەمەو، بەردەوام ھەموو پۆزىك  
 ميوانمان ھەبوو، زۆربەى ئەوانە ميوانگە لىكى ناسىاو بوون و دەھاتن و  
 ئەسپەكانيان لە نىو بەھاربەندە كەدا دەبەستەو و بە تىپرادىويىيەو  
 خۇيان دەكرد بە ژووردا، ئىمەيش ھەر بەو سەرپووخۆشىيەى ئەوان  
 چاوەپوانى بوون، سەرھەمان بۆ پادەخستى و لە لای خۆمانەو جىمان بۆ  
 دەكردنەو، بە ئادىلايدام گوت: «بە دلىيايىيەو پەيامىكى تايبەتى  
 پىيە.

ئەویش گوتى: «ئەوەى جىي سەرنجە، ھەلسوكەوتىكى سەير و تايبەتى  
 ھەيە، ھەموو سەرنجى خۆى دابو ھەر بووكەلەكە، ھەتا قورمىشەكەى  
 تەواو بوو، منىش ھەر لەوى بووم، نەم دەزانى چ بكم، لە بەر ئەوەى  
 دەمزانى ھەتا ئەو كاتەى دەنگى ئاوازەكە ئاوا لە سەرى بى، گويم  
 ناداتى. پاشان كاتىك بووكەلەكە سەبرىك لە جىگەى خۆى بزووت، وەك  
 ئەو كاتانەى قورمىشەكەى تەواو دەبى، ھىشتا ھەر بە پىو ھاو سەتابو،  
 بە چاوە زەقەكانىيەو لى پامابو. دانەنىشتبو، بەلگە بە سەر  
 مەزەكەو نووشتابو، پاشان چاوىكى لە من كرد، ئەو كاتە ھەستم  
 كرد دەزانى منىش لە نىو نووسىنگەكە دام، بەلام ھىچ بايەخىك بۆ من  
 دانانىت، ئەوەى بە لای ئەو ھەو گرىنگ بوو ئەو بوو، بزانىت سەماكردى  
 ئەو بووكەلەيە چەند خولەك دەخايەنىت، ئىتر سەلاوم لى نەكردەو،  
 بەلگەو كاتىك چاوى لى كىردەمەو، بزەيەكم ھاتى. لە بەر ئەوەى پىم  
 وابو بە ھۆى ئەو چاوە گەورانە و ئەو گلەنە زەردانەيەو دەتوانىت  
 مرقىكى گەورە ھەل لووشى و قووتى بدا. كاتىك ئەو بزەم ھاتە سەر

لټو، هر وا به هه بیه ته وه له سر جیگا که ی خوی پاره ستا بوو. پاشان به شیوه یه کی فهرمی، سهری کی له قاند و گوتی: «سهره نگ، من ده بی چاوم به سهره نگ بکه ویت. به حاله حال ده نگیم ده بیست، ده تگوت له بنی بیر کی قووله وه ده نگ ده گاته گویم، وه نه وه ی بتوانیت، به ده می به ستر اویشه وه قسه بکات. هر ده تگوت له و که سانه یه له نیو زگیانه وه قسه ده کن.

هر وا که سوبی ده کرد به ده می نیزابیله وه، درتزه ی دایه و گوتی: «کاتیک چووم، به نیو نووسینگه که دا ده هات و ده چوو.

له و کاته دا بیرم له وه ده کرده وه نه وغه واره یه زور شوینی له سر نادیلایدا داناه و پتی خوشه زو بزانی من چون له گه لی دا ده جوولیمه وه، به لام من هه موو هوشم به لای خواردنه که مه وه بوو. نه ویش سوبی ده کرد به دم نیزابیله وه قسه ی ده کرد و ده یگوت: «پاشان گوتی، ده مه وی چاوم به سهره نگ بکه وی. خولکم کرد و گوتم، تکایه ته شریف بهینه بۆ ژووری ناخواردنه که، به لام نه وه له سر جیگا که ی خوی ره ق پاره ستا بوو، بوو که له که ی گرتبوو به ده سستییه وه. پاشان سهری هه لهنه ناوه وه سهریازیک ره پ پاره ستا. هر له به نه وه ی چه که می له پی دابوو، جلوه به رگه که ی له پارچه ی ناسای دروا بوو، کراسه که یشی هه تا بن ملی دوگمه ی پیوه بوو، پیم و ابوو سهریازه. کاتیک هیه وه لامی کی نه دامه وه و بی ده نگ پاره ستا، نه م ده زانی چ بلیم. هر ده تگوت چاوه پروانه من له دیوه که بچه دهره وه، هه تا دیسان بوو که له که قورمیش کاته وه!»

به ئادیلايدام گوت: «تۆ پیت وایه ده بی شتیکی گرینگ له گۆپیدا بی؟» له سەر جیمۆمه کانه وه چاوم لی ده کرد، ئه ویش چاوی له من ده کرد و سوبی ده کرد به ده می ئیزابیله وه. گوتی: «کاتیک چوومه نووسینگه که، له بهر ئه وهی به نپۆ دیوه که دا ده هات و ده چوو سه روچاوم نه دیت، پاشان کاتیک له دووره وه پاره وستا، به شیوه یه ک سه ری پاگرت وای چاو لی کردم پیم وابوو که سیتی سه ر یازییه، هه ر بۆیه پیم گوت: «ده ته وی به شیوه یه کی تایبه ت چاوت به سه رهنگ بکه ویت؟ مه به ستت ئه وه یه؟» ئه و به سه ره لایمی دامه وه، پاشان هاته وه بۆ ئێره هه تا پیت بلیم ئه و له کۆ ده چی، یان باشتره ئاوا بلیم ئه و هه ر ئه و که سه یه شیوه ی له و ده چی. سه ره پای ئه وه ییش نازانم ئه و چۆن لێره سه ری ده ره یناوه.

من هه ر وا خه ریکی نانخواردنی خۆم بووم و له سەر جیمۆمه کانه وه چاوم له و ده کرد، ده ستی له سوبه که هه لگرت و گوتی: «دانیام هیچ په یامیک له گۆپیدا نییه، قسه له سه ره ئه وه نییه ئه و له کۆ ده چی، به لکوو ئه وه گرینگ و جیتی سه رنجه، ئه مه راست هه ر ئه و که سه یه شیوه ی ئه و ده دات، دانیام. هه ره ک ئه وهی، که دانیام پیاویکی سه ر یازییه، سمیلکی قیت و په شی پێوه یه، په نگی پوو خساری هه ر له په نگی مس ده چی و جووتیک چه که میشی له پی دایه، دانیام ئه و شیوه ی که سیک ده دا.

یه که ده نگ و به ر ده وام بی ئه وه ی ده نگی به رزی و نزمی بکات قسه ی ده کرد. هه ستم به گه رمیی هه و ده کرد، له وانه یه هه ر له بهر ئه وه



## تۆۋەنلىككە لا

بوۋى، بەرەبەرە خەرىك بوو توۋرە دەبووم. پېم گوت: «دەي ئەگەر وایە لە كى دەچى؟»

ئەو لە وەلام دا گوتى: «ئەو كاتەي دەچوومە نىو نووسینگەكە و دەھاتمەو دەرى ئەم توانى بە جوانى پووخسارى بېيىنم، بەلام دوايى دىتم.

لە دوپاتكردنەوئەي قسەكانى ماندوو بېووم، گوتم: «زۆر چاكە، زۆر چاكە. ئەگەر نانەكەم خوارد دەچم دەبېيىنم.» ئەو ديسان دەستى كردهو بە سوېدان بە ئىزابېل و گوتى: «لە سەرەتاو سەرچاۋىم نەدى، لەبەر ئەوئەي بەردەوام لە ھاتوچۆدا بوو، بەلام ئەو كاتەي ئارام لە پال دىوارەكەدا پاۋەستا، ھەر پاست لەو كاتەدا كەوتەو بەریم ئەو شىۋەي يەككى دەدات و ھاتم بۇ ئىرە ھەتا بە تۆ بلىم... چاۋە زەق و حىزەكانى داۋىنېسى و زەنەكېيان لى دەبارى، كاتىك پشتم تى كرد ھەتا بىمە دەرەو. ھەستم كرد زەقزەق چاۋەكانى بېرەتە پوزە پووتەكانم و زىت زىت لىيان دەپوانىت.

ئىتر لەناكاو بىدەنگ بوو.

لە دىۋى نانخواردنەكە دەنگى كەۋچك دەھاتە گۆيم. نەھارەكەم خوارد دەسپە دەستەكەم قەد كرد و نامە ژىر دەۋرىيەكەم، لەو كاتەدا لە نىو نووسینگەكەمەو دەنگى ئاھەنگىكى شاد لە بووكەلە قورمىشىيەكەو ھەستا و وردە شەپۆلەكانى پڑايە نىو دىۋەكەي ئىمەيشەو.



کورسییه کی قەدیمی و بە نیکار نەخشینرا و لە نیو  
چیشخانە کە مان دایە، بابە گەرەم پێلاوەکانی خۆی لە سەر دادەنێ هەتا  
وشک بنەوێ. من و ئیبراهام و توبیاس<sup>۷</sup> و گلیبرتو<sup>۸</sup> دوینێ ئەم دەمانە لە  
قوتابخانە دەرکەوتین و بە قوچە قانییە ک و کلاویکی گەرەم بۆ  
کۆکردنەوێ پەلەوێ و چەقۆیەکی تازە و تیزوێ، بۆ پاوکردن و  
کوشتنی بالندەکان چووین بۆ مەزرا، لە نیو پێدا کە وتمە بیرى ئەو  
کورسییه کۆن و بیکەلکەى لە نیو چیشخانە کە مان دایە، سەردەمێک ئەو  
کورسییه بۆ میوانەکان بە کەلک بوو و ئیستا هەموو شەویک ئەو تەرمە  
کلاو لە سەر دەنێ و لە سەری دادەنیشت و چاوی خۆلەمیشە  
ساردەکەى نیو ئاگردانە کە دەبرێ.

توبیاس و گلیبرتو، خەرامان خەرامان دەپۆیشتن و گەییشتنە ئەو سەری  
پەزەکان. پێشنیوێ پۆ بارانیکی زۆر خەست و خۆل باریبوو، پێلاوەکانیان

---

<sup>7</sup> tobias

<sup>8</sup> gilberto

به سەر گژوگیاکاندا دەخلیسکا، یه کێکیان فیکه‌ی لیّ ده‌دا و ده‌نگی به سۆز و به‌ریزی فیکه‌لێدانه‌که‌ی، وه‌ک نه‌و کاته‌ی یه‌کێک له‌ نێو بۆرییه‌کدا گۆرانی بلێ، به‌ نێو دالانه‌ سه‌وزه‌که‌دا ده‌نگی ده‌دا یه‌وه‌ . من و ئیبراهام له‌ پشته‌ سه‌ریانه‌وه‌ یارمه‌تیمان ده‌دان، نه‌و به‌ قۆچه‌قانی و منیش به‌ چه‌قۆ تیزه‌که‌مه‌وه‌، که‌ ده‌مه‌که‌ی هه‌ر بریسکه‌ی ده‌هات. له‌ ناکاو تیشکی هه‌تاو چرپی و گه‌لا چرپه‌کانی به‌ توندی له‌ به‌ریه‌ک په‌وانده‌وه‌ و شتیکی سووک، هه‌ر له‌ بالنده‌یه‌کی زیندوو ده‌چوو، به‌ باله‌فپه‌کی که‌وته‌ سەر گژوگیاکان. ئیبراهام پرسی: «نه‌وه‌ت بینێ؟»

من چاوم له‌ پێش خۆم بوو، گلیبرتۆ و توبیاسم له‌و سه‌ری دالانه‌که‌دا دی و گوتم: «نا، بالنده‌ نه‌بوو... بریسکه‌ی تیشکی هه‌تاو بوو. کاتیکی گه‌یشتنه‌ لی‌واری چۆمه‌که‌، نه‌وان خۆیان پووت کرده‌وه‌ و لاقه‌کانیان به‌ توندی به‌ ئاوه‌ زولاڵه‌که‌دا ده‌کێشا، به‌ پوالت ئاوه‌که‌ ته‌پی نه‌ده‌کردن، ئیبراهام گوتی: «له‌ نیوه‌پۆوه‌ هه‌تا ئیستا، ته‌نانه‌ت تاقه‌ بالنده‌یه‌کیشم نه‌دیوه‌ .

من گوتم: «کاتیکی باران ده‌بارێ، هه‌یچ په‌له‌وه‌رێک له‌ هه‌لانه‌که‌ی ده‌ر ناکه‌وێ.» باوه‌ڕم به‌ قسه‌ی خۆم کرد، ئیبراهام که‌وته‌ پێکه‌نین... زۆر گه‌مژانه‌ پێده‌که‌نی و ده‌نگی پێکه‌نینه‌که‌ی هه‌ر له‌ ده‌نگی خووپه‌ی نه‌و ئاوه‌ ده‌چوو به‌ لوله‌ی ئاوده‌سته‌کاندا شوێر ده‌بێته‌وه‌ و ده‌چێته‌ خوار. خۆی پووت کرده‌وه‌ و گوتی: «نه‌و چه‌قۆیه‌ له‌ گه‌ل خۆم ده‌به‌مه‌ نێو ئاوه‌که‌وه‌ و کلاوه‌که‌م پڕ ده‌که‌م له‌ ماسی.

ئىبراھام بە پۈتۈن قوتىيەۋە پۈۋبە پۈۋم پۈۋەستا بوۋ، دەستى بۇ درىژ  
 كىرەبۈۋم، چاۋە پۈۋانى چەقۇكە بوۋ، مەن ھېشتا ۋە لاسم نە دابۈۋە،  
 چەقۇكەم توند پىك دەگۈشى ۋە ھەستەم بە دەمە تىژەكەي لە نىۋ دەستەم  
 دا دەكرد، لە دلى خۇم دا گۈتم، چاكتىر ۋايە چەقۇكەي نە دەمى، پىم  
 گۈت: «چەقۇكەم نە دەمى... ئەۋ چەقۇيەيان دۈيىنى داۋەتە دەستەم مەن ۋە  
 دەمەۋى ھەتا ئىۋارە ھەربە دەستى خۇمەۋە بى.

ئىبراھام، ھەربە دەستى پۈگرتىۋو، پىم گۈت:  
 «نەزە، ئەزە، يەزە، دەزە، ھەزە، مەزە.

ئىبراھام لىم ھالى بوۋ، ئەۋ تەنیا كەسىكە زوۋ لە قەسەكانم تى دەگا،  
 گۈتى: «زۇر چاكە، بە نىۋ ھەۋا شىدارە چەقەستۈە بۇگەنەكە دا بەرەۋ  
 ئاۋەكە كەۋتمە پى، گۈتى: «ۋە دەۋرە خۇت پۈۋتە بىكەۋە، لە سەر  
 پەۋەزەكان چاۋە پۈۋانتم.

ئەۋەي گۈت ۋە خۇي ھەلدايە نىۋ ئاۋكەۋە، ھەربە مەسىيەكى گەۋرەي  
 زىۋىن دەچۈۋ، مەن لە لىۋارى ئاۋەكە دا مامەۋە ۋە لە سەر خىز ۋە پەلە  
 گەرمەكان پاكشام. كاتىك دىسان دەمى چەقۇكەم دەرھىنا، چاۋم لە  
 ئىبراھام دىزىيەۋە ۋە سەرنەم بەرەۋ شۈيىنىكى تەربە پى كىرد، بەرەۋ لاي  
 دارەكان، بەرەۋ ھەتاۋى زەردەلگە پۈۋى دەمەۋ ئىۋارە، ئەۋ شۈيىنەي  
 ئاسمانەكەي ھەربە دىۋىكى بە سامى ئاۋرىن دەچۈۋ.

ئىبراھام لەۋ بەرەۋە ھەربە كىرد ۋە گۈتى: «زۈۋ بىكە دەرەنگە.»

تۈۋىياس لە لاي پەۋەزەكەۋە فىكەي لى دەدا ۋە دلى خۇم دا گۈتم:  
 «ئەمۈۋ مەلە ناكەم... ھەلى دەگرم بۇ پۈۋىكى تە!

## تۇفانى كەلە

لە گەپانەو دا ئىبراھام لای دا و چوۋە پشت دارەكان، ويستم بە شوپنى دا بېۆم. گوتى: «مەيە بۇ ئىرە... كارم ھەيە.

لە جېنى خۆم دا مامەوۋە لە سەرگەلا و گزۇگيا وشكەلەكەي قەراغ پىڭاكە دانىشتم. سىروويەكى تەنيام دى كە بە ئاسماندا ھەلدەفپى و ھىلىكى لار و پىچەلاوپىچى دەكىشا، لە بەر خۆمەوۋە گوتم: «ئاخرييەكەي ئەم دوانىوۋەپۆيە چاوم بە سىروويەك كەوت.

ئىبراھام ۋەلامى نەدامەوۋە، لە پشت دارەكانەوۋە بىدەنگ پراۋەستابوو، ۋەك ئەوۋەي ھەرگوتى لە دەنگى منىش نەبوويىت. لەوانەيە خەرىكى خويندەنەوۋەي شتىك بوو بىت. بىدەنگىيەكەي زۆرى درىژەكىشا، پاش بىدەنگىيەكى زۆر ھەناسەيەكى ھەلگىشا و گوتى: «تەماشاكە ئەو ھەموو سىروۋە.

دىسانەوۋە گوتم: «ئەم دوانىوۋەپۆيە ھەر سىروويەك بە ئاسماندا ھەلدەفپى.

ئىبراھام ھىشتا ھەر لە پشت دارەكاندا بوو، بەلام نەم دەزانى چ دەكات، مات و بىدەنگ بوو، سەرەپاي بىدەنگىيەكەي لە بەر خۆيەوۋە دەجوۋلايەوۋە، لە ئازاي ئەندامى دا ھەست بە بىقەرارى دەكرا.

—«ھەر دانەيەك؟ بەلى، پاست دەكەي... پاست دەكەي

نيتىر من ھىچم نەگوت، لە سەرگەلا و گزۇگيا وشكەكان دانىشتبوم و گويم لە خشەخشى گەلا و گزۇگيا وشكەكانى تىرى ژىر پىتى ئەو بوو، ديسان بىدەنگ بوو، ھەر دەتگوت پۇيشىتوۋە و لەوۋى نەماوۋە، پاشان ھەناسەيەكى قوۋلى ھەلگىشا و گوتى: «لەگەل مەنت بوو؟

دیسان گوتمه وه: «ئهم دوانیوه پۆیه هه ر سیروویه ک به ئاسماندا هه لده فری». دهنگی باله کانیم ده بیست، به دهم فرینه وه بازنه له سه ر بازنه ده کیشیته وه و پیچ ده خوات و به ئاسمانی شینی دلگیرا ده سووپیته وه». گوتم: «له وانه یه له چا و ن بیت». ئیبراهام ئازا وه لامی دامه وه و گوتی: «ئه ها... به ئی. ئه گه ر وا بی ئه وه هۆکاره که یه تی.

هه ر وا که له پشت داره کانه وه ده هاته ده ری، خه ریک بوو دوگمه کانی داده خسته وه، سه ری هه لپری بوو چاوی له سیرویه که ده کرد و بی ئه وه ی چا و له من بکات، گوتی: «ماوه یه که له مه و پیش له بابته ئه و سیروانه وه ده تگوت چی؟

به قسه کردنه وه خافلا بووین... چراکانی شار، پتیا ن ده گوتین کاتی ئه وه یه به ره و مال ببینه وه. چراکان هه لکرا بوون و ده بریسکانه وه، به په له گه پامه وه بۆ مائی و چومه ژووره وه و له به ره هیوان چاوم به ژنه قه له وه حافزه کان که وت، ئاوالدا وانه که ی سین خیرۆمپیان پی بوو، به وته ی دایکم، له و کاته وه من له دایک بووم، هه موو سیتشه ممانه یه که دین و گۆرانی بۆ بابه گه ورم ده لئین. ئه و شه وه هه تا به یانی له فیکری ئه وه دا بووم، چۆن له قوتابخانه هه لیبیم و بچم بۆ قه راغ چۆمه که، به لام به بی گیلبرتۆ و توویاس. پیم خۆش بوو هه ر له گه ل ئیبراهامدا بچم، هه ر خۆمان له نێو دالانه سه وزه کان دا. ئه گه ر ئهم پیاوه ی بۆ دیداری بابه گه ورم هاتوه، زووتر سه رودلمان به ریدات، له وانه یه بتوانم به ره له

كاترمير چوار بگه پيمه وه مالى. نه و كاته له گهل ئيراهام به يه كه وه ده چين بوقه راغ چومه كه.

£

£

نه و پياوه غه واره يه هات و له مالى نيمه دا باروبنه لى خست و جى خوش كرد.

له نيو يه كيك له وه تاغه په په كاني دوور له هه يوانه كه دا گيرساوه. نه و وه تاغه ده پوانيته سهر شه قامه كه، له بهر نه وه لى پيم وابوو نه و ديوه بو نه و شوينيكى شياو و گونجاوه، ليم پوون بوو له نيو هوتيكه چكوله كه لى شاردا، هه ل ناكات. نووسراوه يه كى نووسى و به پشت دهرگا كه يه وه نووساند. (هه تا دوو سى سال له مه و بهر هه ر به دهرگا كه وه بوو، هه تا نه و كاته لى دار و ديوارى ماله كه يان په نگ كرد.) له پاش دوو هه فته ناچار بوو بوو بوقه دابين كردنى پيداويستيه له پاده به دهره كاني ده ستيك ميز و كورسى تازه بكرين.

نه و كاته لى نامه كه لى سهره نگ ئورلييانق بوئيندياى دايه ده ستم، دانيشته كه مان و قسه كردنه كه مان نه و نده لى خاياند، ئادىلايدا به بى دوو لى باوه لى كرد بوو نه و پياوه پاسپارده يه كى گرينگى له لاي كه سيكى پايه به رزى سهر بازويه پييه، ميسى خواردنه كه لى وه ها پازاند بووه وه، كه قابيل به شانوشكوى شا بى. له بابته سهره نگ بوئيند يا و كچه عازبه كه لى و كوپه سهر بزيوه كه يه وه زورمان قسه كرد،

هیشتا ته نووری باسه که مان ته واو گرم نه ببوو، ههستم کرد ئه و پیاوه  
 فهمانده ری گشتی به باشی ده ناسی و هه ر له بهر ئه وهیشه ئه وهندی  
 پیزی بۆ داده نی و بهر پر سایه تیی ته واوی کاره کانی ده گریته نهستۆ.  
 کاتیک می می هاته ژووری پیمان بلای، شیو سازه، پیم وا بوو هه ر وا  
 به په له شتیکیان لی نابیی، به لام به دیتنی ئه و میزه پازاوه و پهنگینه و  
 ئه و ته شکیلاته بژیینه و ئه و قاپ و قاچاخه چینییه ی، که ته نیا تاییه ته  
 به میوانداری بنه ماله کان و هه ر له پۆژی جه ژنی کریسمه سدا که لکیان لی  
 وهرده گیرا، ته واو دلخۆش و پووسووری کردم.

ئادیلایدا به پیزه وه له سه ر کورسییه که دانیشتبوو، کراسه مه خمه ریه  
 ملیوانداره که ی له بهر کردبوو، ئه و کراسه ی بهر له زه ماوه نکر دمنان بۆ  
 راپه پاندنی کاروباری مائی له شبار له بهری ده کرد. ئادیلایدا له  
 هه لسوکه وتی پۆژانه ی دا مروفیککی هه ستیار و وردبین بوو، میدالی  
 گه وره ی بنه ماله ی له سه ر سنگی دابوو، جاروباره له سه ر سنگیدا بریقه ی  
 ده هات. هه موو شته کان، وه ک میزه که، شتومه که کان، قاپ و  
 که وچه که کان، ئه و هه ناسه یه ی له ژووری نانخواردنه که دا هه لمان ده کیشا،  
 لیوپرێژ بوو له ئارامی و مه زنی و جوانی. کاتیک چوینه نیو ژووری  
 نانخواردنه که وه، ئه و پیاوه ی له هه موو هه لسوکه وت و کار و کرده وه کانی  
 دا به سه رنج و وردبینیه وه ده یروانییه هه موو شتی و مووی له ماست  
 ده رکیشا، له وانه یه ته واو هه ستی به شه رمه زاری کردبی، ئازا دوگمه ی  
 ملیوانی کراسه که ی وه ک نه وه ی بۆینباخی به ستبی، پیکوپیک کرد، له  
 هه نگاهه قورس و قایمه کانی دا هه ست به شله ژاوی و له رزۆکی ده کرا،



هیچ کات. ئەو ساتەوهختەى بە یەكەوه پێمان نایە نێو ژووری ناخواردنەكە لە بیر ناكەم، لە بەر ئەوهی پێم وا بوو، ئەو جلوبەرگە ناپێكە من لە بەرم دابوو لە گەل ئەو میزە پێكۆپێكەى ئادیلیدا، كە بە وردبینییەكى تەواو و بێۆتەوه پازاندبوویەوه، نەدەگونجا.

دەورییەكان پەرپ بوون لە كەبابی گوشتى نێچىرى پاو و گوشتى گا، خواردنەكان شتێكى تازە و نایاب نەبوون، هەر ئەو خواردنەكان بوون هەموو پۆژێك لە مالى ئێمەدا دەخوران، ئەوهی گرینگ و جێى بايەخ و سەرئەج بوو، پازاندنەوهی میزەكە و دانانی ئەو دەورییە چینیانە بوو، كە لە پەناى ئەو جێمۆمانەدا بڕیقه بڕیقیان خستبوو و لات و سەر میزەكە لە گەل پۆژە ئاسایییەكانى مالى ئێمەدا گۆرانیكێ ئۆرى بە خۆیەوه دیتبوو. خێزانم سەرەپای ئەوهی دەیزانى هەر میوانێكمان هەیه، هەشت دەوریى بە پێكۆپێكى و سەرئەجێكى تەواو و چینیوو، لە ناو پاستى میزەكەدا شەربەیهكى (پەرداخێكى گەورە) گەورەى پەرپ كەردبوو لە شەراب و دای نابوو، زیاتر لە ئەندازە زیادەپەویی تێدا كەردبوو، ئەوهیش هەمووى بۆ پیاویك بوو كە هەر لە سەرەتاوه پێمان وابوو ئەو كابرایە پیاویكى خاوەن دەسەلات و پلەیهكى بەرزى سەربازییە. پێشتر هیچ كاتێك ماله كەمانم بەو داب دەستووورە ئەفسانەیییە نەدیوو. ئەگەر دەسته جوانەكانى نەبوا، جلوبەرگەكەى ئۆر ناخەز و گەمژانە دەهاتە بەر چاو. دەسته جوانەكانى ئادیلیدا سەرەپای جوانى و ناسکییان، لە گەل ئاراییشى پوو خساریشیدا یەکیان دەگرتەوه، كاتێك پیاوێكە دوگەكانى

یه خه ی پټکوپټک کرده وه، هه له کهم به له بار زانی و گوتم: «دوکتور نه وه ژنی دوو هه مم، ئادیلایدا.

ئادیلایدا په نگی ته و او تیک چوو، تۆزی ته میکی قورس پوو خساری داپۆشی، له جینگای خۆی وشک بوو، به بزه یه که وه دهستی بۆ درێژ کرد، به لام نیتر نه وه هسته وشک و فهرمییه ی کاتی چوونه ژووره وه مان بۆ دیوی ناخواردنه که ی تپدا به دی نه ده کرا، نه م میوانه تازه یه وه سهرباریک پازنه کانی توند به یه کدا کیشا و دهسته کانی به شیوه ی نیکلام کیشان هه تا لای سه ری برد و پاشان له ئادیلایدا چوه پیشی و گوتی: «به لای خاتوون...» به لام ناوی نه هینا.

له بهر چاوم به توندی و به هه لپه دهستی ئادیلایدا ی پټک ده گوشتی، تیگه ییشتم نه و پیاوه مروفتیکی چه نده په شوکی و ئاساییه، له لای میزه که وه، له بهرانبه ر قاپ و که وچه بلووره تازه کاندای له ئاستی مۆمدانه کاندای دانیشتم، شله ژاوییه که ی وه ک تکه ی پژاوی سوپیک له چاوی ده دا.

ئادیلایدا شه راپی تی کرد، دله کوتی سه ره تاییه که ی ورده ورده تیکه ل به ترس ده بوو، هه ر ده تگوت ده یه وی بلی: «زۆر باشه، هه موو شتیک وه ک بریار درا بوو، به پڼوه ده چی، به لام من و تو بمانمیښت، گنگر و ماست بۆ وه ختی خۆی.

پاش نه وه ی ئادیلایدا شه راپی تی کرد و له سه ر جیی خۆی دانیشتم، میمی دهستی کرد به تیکردنی چیشته که، پیاوه که پالی دا به پشستی کورسییه که یه وه، دهسته کانی نایه سه ر میزه که و به بزه یه که وه گوتی:

«بیزه حمەت خاتون، تکایە هەندێک گیام بۆ بکۆڵێنە و وەك سووب بۆم  
لێنێ و بۆم بێنە.

مێمێ لە جیبی خۆی وشک بوو، لەوانە بوو لە قاقای پێکەنین بدات، بەلام  
شوینەکە بۆ پێکەنین نە دەبوو، مێمێ بە جیبی ئەو پووی کردە ئادیلایدا و  
بە بزە و سەر سوورپمانەوێ لێی پرسى: «چ جۆرە گیایەك دوکتۆر؟!»  
بە شیوەى بیرمەندیك و بە منگە منگەوێ گوتى: «هەر گیایەكى ئاسایی،  
خاتون... هەر لەو گیایانەى دەیکەنە بەر ئەسپەکان!



جاری وا هه یه زه مان له جووله ده که وی و کات خه ویکی قورس  
دای ده گری، ته نانهت جووله و سوورانی پر له په مزو پازی  
می شو له کانیش له و کاته هه ستیاره دا ده یه ستی. که پانی ناسایی  
سروشت له جووله ده که وی و گه ردوون تووشی ئاریشه و خلیسکان ده بی  
و ژنه کان، به که شته نگي له خه و پاده چهن، سه رکولمه یان وینه ی  
گولڈوزی سه ر پووی سه رینه که یانی پتوه یه و له ژیر گوشار و تینی به ر  
که رمای تاقه تپروو کیندا، که وه که په نجه یه کی پؤلایی گه روویان پیک  
ده گوشی، تووشی سه رلیش یوان ده بن و پییان وایه ئیستا له ماکاندو  
چوارشه ممه یه، پاشان هه لده ستن و ده که پینه وه، هه تا له قوژبنیکدا کو  
ببنه وه و خه ونه که یان له گه ل پاستیی ه کاندای به یه که وه گری بده ن،  
باسه که یان گه را هه لدینئ و به ئاکام ده گات، له گه ل یه کدا ده ست ده که ن  
به ده نگو سازکردن، هه ر وه که ئه وه ی تیکر پای ژنانی شار له هه ره وه زی  
چینی مافووریه کی په نگاوپه نگدا به شدارییان کردبی.

ئەگەر كات لە ھەناوی مۆڤدا ھەر ئە و جۆلەيەي دەبوو كە لە دەرەو ھە لە  
 بزووت دايە، ئیستا ئیمە دەبوايە بە تابووتەكەو، لە ناوھ پاستی  
 شەقامدا، لە ژێر تیشکی ھەتاودا بووینايە. لە دەرەو ھە كات لە پەوت و  
 جۆلەدا بوو، لە دەرەو ھە درەنگ بوو، كات بزوابوو، شەواھاتبوو،  
 شەویکی شیداری مانگی سێپتامبەر بوو، ئەوان لەگەڵ مانگ و ژنەکانیان  
 دا لە نۆ مالاھەکانیان دا و لە ژێر تریفەي سەوزی مانگدا دانیشتبوون و  
 قسەیان دەکرد، ئیمەي دەرەدەریش بە نۆ شەقامەکاندا، بە تینویتی لە  
 ژێر تیشکی گەرمی تاوی سێپتامبەردا بووین، ھیچ كەسێك لە  
 پێوپەسمەكەمان دا بەشداری نەدەکرد، چاوەپوان بووین سەرۆکی  
 شارەوانی لە بپارەكەي بۆ خاكسپاردنی تەرمەكە پاشگەز بێتەو ھە  
 ئیمە بگەپینەو ھە بۆ مالی خۆمان.

منداڵەكەم بچیتەو ھە بۆ قوتابخانە و بابیشم بەرەو كەوشە داریبەكانی  
 خۆي بچیت و دڵۆپ دڵۆپ ئاوی فیتك لە سەر سەریبەو ھە بتکیتە نۆ  
 دەستشۆریبەكە و پەرداخێکی گەورەي پەر لە شەربەتی ئاوی لیمۆي فیتك  
 لە لای چەپیبەو ھە دانرابی، بەلام ئیستا ھەلومەرجەكە گۆپاوە، بابم یەكەم  
 جارێك خەریكە بپارەكەي خۆي بە زۆری بە سەر كەسێكدا بەسەپینێ، لە  
 سەرەتاو ھەستم كرد بپارەكەي سەرۆك شارەوانییە، كە لە دەرەو ھەي  
 شار ئازاوەیەكی چەر سەری ھەل داو، دەنگۆیەكی درێژخایەن و بەردەوام  
 و بێرەحمانە، ھەموو شوپینێکی ئاخیو، شەقامەكانی پاك و خاویژن، بۆ  
 ئەو ھەي سێبەرێك كەوتبیتە سەر خاك و خۆلە خاویژنەكەي، شار زیڕۆحیكی  
 تیدا نییە و دەرگای ھەموو مالاھەكانی گالە دراو، لە نۆ مالاھەكانیشیەو ھە

بیجگه له دهنگانه ی پیت و وشه کانیان پر بوون له لومه و خراپه گوتن و بئ پیزی پئ کردن، هیچ دهنگینکی تریان لئوه نه ده هاته ده ری. منداله که له نیو دیوه که دا رپ دانیشتوه و چاوی بریوه ته که وشه کانی و له ویوه سهرنجی ده گوینتته وه بئ سهر چراکه، پاشان بئ پوژنامه کان و دواپی به په له به ره و تهرمی پیاوه مردوه که، زمانی به لاله غاوه ی دا هاتوته ده ری... چاوه زهرده کانی که هر له چاوی ناژه ل ده چن و ئیستا ئیتر به هه وه سه وه ناروان، وه که سه گینکی تیرو بئ نیشتییا بوی که وتوه، منداله که چاوی لی ده کات، بیر له پیاوه مردوه که ده کاته وه، ئیستا له ژیر نه و ته ختانه دا پاکشاوه، له ناکاو هه موو شتی که ده گوپی، کورسییه که له ده رگای ئاراییشگا که وه دیتته ده ری و به ئاوینیه که و قالبیک سابوون و ئاوی گهرم و عه تره وه خو ده کات به نیو دیوه چکوله که دا و ده سته گهره کانی پر ده بن له پنوک، نه وه ئیتر ده سستی کوپه که ی من نییه، بۆته ده سستی که گهره و چالاک و به توانا، بئ نه وه ی خزی بئ ماندوو بکات.

به سهرنجیکی ته واوه وه تیغه که ی به تالینکی چه رم تیز ده کات و له و کاته دا گوینچه که، خشه خشی تیغی تیز ده بیستی و سهریش، بیر له وه ده کاته وه: نه و پۆکه زووتر دین، له به ره نه وه ی نه مپۆ له ماکاندۆ چوارشه ممه یه ... به ره به ره دین... له سهر کورسییه کاند و له ژیر سییه ری بهر ده رگا که دا داده نیشن، به پوهیه کی تاله وه و به دزییه وه چاو لی ده که ن. لاقیان ده نینه سهر لاقه کانیان و ده سته کانیان له سهر نه ژنویانه وه له یه کتری هه لده پینکن، قوونچکی سیغاره کانیان به

ددانه كانيان دهگه زن، چاولی دهگه ن و بیده نگ باسی هیچ شتیك ناكه ن، له په نجه ره داخراوه كهی به رانبه ریان و، له ماله كپ و بیده نگه كهی رېبېكا خاتون ده پوانن، نېستایش هر له ویدا ده ژی و نه ویش له بیري چوه باوه شینه کاره بابییه كهی بکوژننیته وه و باكه ی پرده كانی له په نجه ره كه یه وه ناودیوی ده ری ده كات، نه ویش توپه یه، شله ژاوه، به نیو كه لویه لی سهرده می تالی بیوه ژنیدا تی ده په پی.

ده رگای وه تاغه كانی ده كاته وه و زوو دایان ده خاته وه، چاوه پوانه هه تا كاترمیره دیواره ییه كهی سهرده می پیاوسالاری له خه وی هه و تشه و و هه و ترژه هه سستی و به سی كه پرت لیدان خه لاتی یاده وه ری نه بداته وه، له ته وای نه و ماوه یه دا، له و كاته دا كه منداله كه قسه كانی ته وار ده كات و پیاوانه له سر جیگاكه ی خوی داده نیشیته وه، هر نه وه ننده ده خایه نی، ژنیک پتویستی پییه تی هه تا به مه كینه یه كی دروومان، ناخرین ته قه ل له پارچه یه ك بدات و سهره به بیگوودی سواغ دراوه كهی هه لدینی، هه تا منداله كه له سر جی خوی به پیکوپیک دابنیشیت و بپواته مالی فیکره وه. ژنه مه كینه ی دروومانه كهی خوی هیناوه ته قوژنیکي بهر هه یوانه كه، ناگوژدای كه منه ندام هر هه ول ددات هه تا نه ژنو وشك و نووستوه كانی له خه وه سستینی و رېبېكا خاتوونیش له هه ولی نه وه دایه كليله كهی بخاته نیو قوفله كه وه و له بهر خویه وه ده لی: «چارشه ممانه له ماكاندو پوژیکي شیاوه بو ناشتنی نیبلیس.» به لام هه میسان منداله كه ده جوولنیه وه و کات گوړانی به سهردا دی، هه تا نه و کاته ی شته كان ده جوولنیه وه، زه مان له جی خوی قه تیس نامینی و له

جووڻه ناکه ویت، به لام بۆ پیاوه مردوه که کات له سەر جیبی خۆی ده‌مه‌یی و ناجوولیی، له بهر نه‌وه‌ی ته‌نانه‌ت نه‌گەر ده‌ستی منداڵه‌که‌یش بجوولیتته‌وه، نه‌وه‌ستی پێ ناکات و ناگای لێ نابێ و ناگایشی لێ نییه. (له‌به‌ر نه‌وه‌ی منداڵه‌که‌ به‌رده‌وام ده‌ستی ده‌جوولیتتته‌وه) له‌وانه‌یه ناگۆندا ده‌نگیک له‌ موورووی ته‌زیحه‌که‌ی سووراندبێ، پێبیکا خاتوونیش پالێ داوه به‌ پشستی کورسییه‌که‌ی خۆیه‌وه، مات و کاسه، چاو له‌ کاتژمێره‌که‌ ده‌کات، له‌ سەر لیواری به‌ر له‌ پووداوه‌که‌ خه‌وی لێ که‌وتوه و ناگۆندا هه‌لی بۆ ده‌ره‌خسێ (ته‌نانه‌ت نه‌گەر کاتژمێره‌که‌ی پێبیکا خاتوون له‌ جیبی خۆی چرکه‌یه‌کیشی نه‌کردبێ) هه‌تا ده‌نگیکێ تری له‌ ته‌زیحه‌ی بگپێ و بیر له‌وه‌ بکاته‌وه: «نه‌گەر تووشی باوه‌ ناخپیل بووم ناوا ده‌که‌م.

پاشان ده‌ستی منداڵه‌که‌ دیتته‌ خواری و ده‌مه‌ تیغه‌که‌ به‌ سەر چه‌رمه‌ هه‌سانیه‌که‌دا ده‌خشی و یه‌کێک له‌ و پیاوانه‌ی له‌ ژێر سیبهری ده‌رگا که‌دا راوه‌ستاوه‌ ده‌لی: «ده‌بێ کاتژمێر سی و سیخوله‌ک بێ، چاکی بۆ چووم؟

ناگۆندا هه‌شتا چاوی له‌ ده‌ستییه‌تی، هه‌تا لاقه‌کانی را بکیشی و به‌ گاگۆلکی و به‌ په‌له‌په‌ل بجیتته‌ کلێسا و بلیت: «بابه، بابه...»  
 باوه‌ ناخپیلیش، به‌ داماوێ و ده‌سته‌وه‌ستانییه‌وه‌ له‌ منداڵه‌که‌ی را بمیتیت، له‌ کاتیکدا زمانی به‌ لیوه‌ وشکه‌کانی دا ده‌سووی، به‌ دیتنی ناگۆندا ده‌لی: «بێ گومان نه‌وه‌ موعجزه‌یه‌!



پاشانیش هر وهك ئه وهی هه موو گیانی له ئاره قه دا خووسایی و ئاو به  
 لاله غاوهی دا شوپراوگهی به سستی، له نئو جیوبانه کهی دا ده جوولیتته وه،  
 به لام جووله جووله که بی سووده، بایم دیتته ژووره وه و دوو کات ده که ونه  
 سه ریه ک و تیکه ل به کتری ده بن، کاتژمیره دیوارییه که هه ست ده کات له  
 نئوان په ریشانی مندا له که و بیتۆقره ییی بیوه ژنه که دا گیری خواردوه، ئه و  
 کاته، گیز و حۆله و باویشك ده دات، له نئو بیده نگییه مه زنه کهی ئه و  
 ساته وه خته دا ده که ویتته سه ماکردن و دلۆپ دلۆپ له گه ل شله مه نیی  
 زه ماندا داده چۆپ و تیکه ل به راستیهییه کانی سه رده م ده بی و دیتته ده ری  
 و سه ری دینیتته پیش و به له سه ره خۆیییه وه ده لی: «کاتژمیر پاست  
 دوو و چلوحه وت خووله که.

بابیشم بی ئه وهی زانیبیتی ئه و ئیفلجه چرکه ساته کهی تیک شکاندوه، له  
 وه لامی دا ده لی: «کچه که م، تو له نئوان هه وره کاندانا ون ببوی.»  
 منیش ده لیم: «پیت وایه شتیک پوو بدات.

ئه ویش به ده م پیکه نین و ئاره قه رشتنه وه ده لی: «لانی که م له وه دلنایم  
 له ته وای ئه و مالانه دا، برنجه کانیان ده سووتی و شیره کانیان لی  
 هه لده چی.  
 £

£

ده رگای تابووته که داخراوه، که چی من پوو خساری مرده که م  
 هه ر له بهر چاوه، ئه وه نده به پوونی ده یبینم، ئه گه ر پشتیشی تی بکه م

و پوو بکه مه دیواره کیش، چاوه زهقه کانی به پوونی ده بینم، پوومه ته  
 داجو پراوه خۆله می شیبیه کانی، که هر له خۆلی شیدار ده چن، زمانه  
 ده رکیشاوه کئی، که به بهین ددان و لاشه ویلکه ی دا هاتبوه ده ری،  
 نه وانه هه موو گیانمیان تووشی دلّه کوتی و شله ژان کردوه، له وانه یه نه گهر  
 ده ره لینگیکی شه لواره که م نه و نه ده ته نگ نه بوايه، نه و هه ستم نه بوايه .  
 بابه گهره م له په نای دایکمه وه دانیشته وه، بیده نگه، هیچ نالی، چه نه ی  
 ناوته سه رقه فی گۆچانه کئی و لاقه شه له کئی پاکیشاوه، بابه گهره م  
 چاوه پوانه، دایکیشم وه نه و چاوه پوانه، پیاوه کانی تر له سه ر ته خته که  
 بیده نگ دانیشته بوون و جگهره ده کیشن، هه موویان چاویان برپیه ته  
 تابووته که، نه وانیش چاوه پوانن، نه گهر چاوم بیهستن و ده ستم بگرن و  
 چهند که پرت به ده وری شاردا بمگپن و پاشان به مپینه وه نیو نه م  
 وه تاغه، هر به بۆنه کئی دا ده ینا سمه وه، نه و بۆنه زیله ی له م وه تاغه .  
 دی، هیچ کاتیك له بیرم ناچیتته وه، بۆنی زیلی له سه ر یه ک که له که کراو  
 ده دات، ته واوی وه تاغه کان به بۆنه کانیا ندا ده ناسمه وه .  
 پاره که ئادی له سه ر گۆشی دای نام، چاوه کانیا ن به ستبوم و نه وم به  
 نیوان برژۆله کانم دا ده دیت... به لیلی ده مدیت، هه ر ده تگوت ژن نییه،  
 به لگوو هه ر پوو خساریکه و چاو له من ده کات و ده جوو لیتته وه و هه ر وه ک  
 مه پ ده باریننی، کاتیك هه ستم به و بۆنه کرد، خو ده بیرد مه وه، هیچ بۆنیک  
 له نیو نه و ماله دا نییه نه ی ناسمه وه، کاتیك له بهر هیوانه که بهرم ده ن.  
 چاوه کانم ده قووچینم، ده سته کانم دریز ده که م و پی ده که وم، خو م  
 ده ده مه ده ست می شکم، بیر ده که مه وه، کاتیك بۆنی ئاره قی کافوور

تیکراو بهر لووتم بکه ویت، ئه وه گه بیشتوو مه ته بهر ده رگای وه تاغه که ی بابه گه ورهه. دیسان دریزه به پنگاکه م ده ده م و له بهر خۆمه وه ده لئیم: ئه وه ژووره که ی دایکیشم به جی هیشته، ههست به بۆنی کارتی یاریی نوێ ده که م، پاشان بۆنی قیل و نهفتالی دی، دریزه به پنگاکه م ده ده م و به خۆم ده لئیم: له مه به و لاوه بۆنی نهفتالین ناپسیته وه، پاشان به لای چه پدا بای ده ده مه وه و ژیرکراسه کان و په نجه ره داخراوه کان بۆنیکی تریان لیوه دی، لیژده را پاده وه ستم، پاشان سی ههنگاو به ره و پیشه وه هه لدینه مه وه، بۆنیکی تازه ههست پی ده که م و دیسان را ده وه ستم، به چاوی قووچاو و دهسته دریزکراوه کانه مه وه، گویم له دهنگی ئادی ده بی

که هاوار ده کات: «پۆله بۆ به چاوی قووچاوه وه به پێدا ده پۆی!؟

ئو شه وه له کاتی نووستن دا، ههستم به بۆنیک کرد، که هیچ دیویکمان ئه و بۆنه ی لی نه ده هات، بۆنیکی خهست و گهرم، ده تگوت چه پکێک گول پاده وه شینن، چاوه کانم له سه ریه ک دانا و بۆنه گهرم و خهسته که م هه لمری و گوتم: «تۆیش ههستی پی ده که ی؟

ئادی چاوی لی کردم و هیچ وه لامیکی نه دامه وه و چاوه کانێ له سه ریه ک دانا و پووی وه رگێرا، دیسان پرسیمه وه: «ههستی پی ده که ی؟ هه ر ده لئیی له شوینیکه وه بۆنی عهتری یاسه مه ن دیت.

ئو کاته وه لامی دامه وه و گوتی: «بۆنی ئه و یاسه مه نانه یه که نۆ سال له مه و بهر لیژه له سه ر ئه و دیواره شین ببوون.

له سه ر کۆشی دانیشتم و گوتم: «به لام کوا، خۆ ئیژه هیچ گولیکی یاسه مه نی لی نییه.

ئەو لە وەلام دا گوتی: «ئێستا لێی نییه، بەلام نۆ سال لەمەو بەر که تۆ لە دایک بووی، پنجیک یاسەمەن لە حەوشە کە دا پوابوو. شەوانە کە هەوا گەرم دەبوو، وەک ئێستا بۆنە کە ی ولاتی دادەگرت.

سەرم خستە سەر شانی، کاتیک قسە ی دەکرد، چاوم لە زاری دەبپی، پێم گوت: «بەلام ئەمە دەگەرپێتەو بۆ ئەو سەردەمە ی من هیشتا لە دایک نەببووم.

—«ئەو سەردەمە تۆفانیکی زستانی هەستا و ناچار بوون باغە کە خاوین بکەنەو.

بۆنە کە لەوێو دەهات، گەرم و ناسراو، ناسیاو و نزیکتر لە هەموو بۆنەکانی تر، بە ئادیم گوت: «پێم خۆشە بۆم بگێرپێتەو ئەمە چۆن بوو.» چەند ساتیک بێدەنگ بوو، پاشان چەند ساتیک لە دیوارە سپیکاری کراوە کە پام، کە تریفە ی مانگەشەو کە پووناکی کردبوو، گوتی: «کاتیک گەورە تر بووی، بۆ خۆت دەزانی گۆلە یاسەمەنە کە چۆن خۆی دەردەخات.

لە مانای وتە کە ی نەگەییشتم، بەلام هەستم کرد هەموو گیانم دەلەرزێ، هەر وەک ئەو ی کە سێک دەستی بە گیانم دا هینابی. گوتم: «هەر وەک ئەو مرقانە ی لە پاش مردنیان شەوانە دێنەو و خۆیانمان پێ نیشان دەدەن؟! »

لە سەر کۆشی دانیشتم و سەرم لە سەر شانی دانا، بێدەنگ دانیشتم، بیرم لە شتە لێکی تر دەکردهو، لە کورسییە کە ی نێو چیشخانە کە مان کە لە پۆژانی باراندا بابەگەورەم پێلاوێکانی لە سەر دادەنێ هەتا وشک

۱۰/۲/۱۴  


بىنەۋە، ھەر لەۋ كاتەۋە ھەستىم كىرد پىياۋىكى مەردۇۋ شەۋانە لە نىۋو  
 چىشتىخانە كەمان دا دادەنىشىت، بىنەۋە كىلگەۋە كە لە سەرى داگرى،  
 چاۋى لە خۆلە مېشە ساردەكانى نىۋو ۋە چاخە كە دەبىرى، پاش چەند  
 ساتىك گوتى: «ھەر ۋەك ئەۋ پىياۋە مەردۇۋ شەۋانە لە نىۋو چىشتىخانە كە دا  
 دادەنىشىت.

ئادى چاۋىكى لى كىردىم ۋە سەرى سوۋرمانەۋە گوتى: «كام پىياۋە  
 مەردۇۋ؟

— «ئەۋ پىياۋە ھەموۋ شەۋىك دىت ۋە لە سەرى كورسىيە كە دادەنىشىت،  
 ئەۋ كورسىيە بىلەن گەۋرەم پىلاۋەكانى خۇى لە سەرى دادەنى ھەتا ۋىشك  
 بىنەۋە.

— «ئەۋى ھىچ مەردۇۋەكى لى نىيە، ئەۋ كورسىيەيان بۆيە لە لاي ئەۋ  
 ۋە جاغە دانائە خراپ بوۋە ۋە كەلگى ھىچ شىتەك نايەت، ھەر لە بەر  
 ئەۋەيە ۋە ھىچى تر.

ئەمانە قەسە سالىك لەمە ۋە بەرن، بەلام ئەمىۋ ھەموۋ شىتەك گۆرپراۋە ۋە  
 ھىچ شىتەك ۋەك خۇى نەماۋە. ئىستام مەردۇۋ دىۋە ۋە ھەر ئەۋەندە  
 پىۋىستە چاۋەكانم لە سەرىك دابنىم، ھەتا بە پوۋنى لە نىۋو تارىكايىي  
 چاۋەكانم دا بىيىنم، ۋىستىم بۇ دايكىمى بگىرەمەۋە، بەلام ئەۋ پوۋى كىردە  
 بابە گەۋرەم ۋە گوتى: «پىت ۋايە شىتەكى ئەۋتۇر پوۋ بىدات؟

بابە گەۋرەم چەناگە لە سەرى قەنى گۆچانە كە لا بىرد ۋە بە سەرى  
 ئامازەيەكى كىرد ۋە گوتى: «لانى كەم لەۋە دىلىام تەۋاۋى ئەۋ مالانە،  
 بىزجەكانيان دەسوۋى ۋە شىرەكەيان لى ھەلدەچى.



ئەو پۇژانەى تازە ھاتىبوو بۇ ئىرە، بە يانبيان ھەتا كاتژمىر ھەوت بۆى دەنووست، زۆر بە شلەزاوى و نارېكوپېكى و بە كراسېكى يەخە داچەقاوى دوگمەدارەو ھە خۆى دەکرد بە نىو چىشتاخانەكەدا و قۆلى كراسە چرچولۇچە چلگنەكەى ھەتا ئانىشك ھەل دەکرد و شەلوارىكى چلگنى ھەتا سەرناوكى ھەلدەكېشا و بە قايشېكى تارىك لە سەر دوگمەكانىيەو بە نىو قەدىيەو. جەپ دەدا، ھا ئىستا و ھا تاوېكى تر لىنگە وقوچ بکەوېت بە ئەرزدا، نىو قەدى ئەوئەندە بارىك بوو، شەلوارەكەى پىتو ھە دەبوو، بە پوالەت ھىچ گۆپانىكى تىدا پووى نەدابوو، تەنیا ئەو گۆپانەى بە دى دەکرا ئەو بوو، كە شكۆ و ھەببەتى جلوبەرگە سەربازىيەكەى بزر ببوو، ئىستا ھەر لە پىاوېكى شلەزاو و خەوالو دەچوو، كە نەى دەزانى ھا ئىستا ھا تاوېكى تر، چى بە سەر دى، داھاتووى ناديار و بزر بوو، ھىچ ھەلېكىشى نەدەدا ھەتا بزانى چى پوو دەدا و چى پوو نادا، كەمېك پاش كاتژمىرى ھەوت، قاوہكەى ھەر بە بى شىر دەنا بە سەربىيەو و پاشان دەگەرپاوہ بۇ نىو وەتاغەكەى خۆى و

## تۇفانى گەلا

لە ژىر لىچىكەۋە ۋە بە دەم پۇيشتەۋە «بەيانى باشىكى» ساردى دەگوت ۋە جىي دەھىشتەن.

نەزىكەي چوار سال لەۋەۋ پىش ھات بۇ ئىرە، خەلگى شار بە پىاۋىكى كارامە ۋە ئازايان دەزانى، سەرەپاي ئەۋەي پىاۋىكى نۇر شىپىر ۋە نەخەۋە بوۋ، خەلگى نۇردىان پىزلى دەگرت، پىزەكەيش بە ھۆى نازىزى ۋە خۇشەۋىستىيەۋە نەبوۋ، بەلگۈۋ لە بەر ئەۋە بوۋ، لىي دەترسان.

ماكاندۇ ھەر ئەۋە دوكتۇرەي لى بوۋ، كاتىك كۆمپانىيەي مۆز كەۋتە كار ۋە پىگاي ئاسن دەستبەكار بوۋ، لەۋ كاتەۋە ئىتر ۋە دەۋردە نەخۇشەكانى لە كەمىان دا ۋە سەر كورسى ۋە نىۋە تاغە چىكۆلەكەي چۆل بوۋ، كەس نەدەھات بۇ لاي، كاتىك كۆمپانىيەي مۆز دەرمانگايەكى بۇ كرىكارەكانى خۇى ساز كرد، ژمارەي ئەۋە كەسانەي لە ماۋەي يەكەم سالى ھاتنى دا، بۇ چارەسەركردن دەچۈنە لاي، ۋە دەۋردە لە كەمىان دا، بى گومان ئەۋە باش دەيزانى تۇفانى گەلا بەرەۋ چ ئاقارىك دەپۋا ۋە داھاتۋى ئەۋە كارەي بە جوانى لى پۈۋن بوۋ، ھەر لە بەر ئەۋە ھۆيەيش، تەنانت بە بى ئەۋەي چاۋ لە نەخۇشەيىكىش بىكات، دەرگاي دىۋەكەي داخست ۋە ھەلۈركىكى كپى ۋە لە نىۋە تاغەكەي دا ھەلى ۋاسى. بە درىزايى ئەۋە ماۋەيە مېمى بە پىي پۇزنى پىشتىر، ناشتايىيەكەي كە مۆز ۋە پرتەقال بوۋ، بۇ دەبرد ۋە ھەيش مېۋەكانى دەخوارد ۋە تۈيگەكانى لە نىۋە تاغەكەي دا پەرشوبلۇ دەكردەۋە ۋە پۇزنى شەمەيش، ژنىك دەھات ۋە دىۋەكەي بۇ خاۋىن دەكردەۋە. ھەر كەسىك پەفتارى ئەۋە بىدبىايە، دەيزانى ئەگەر

شه ممه یه ک نه و ژنه خزمه تکاره نه یه ت و دیوه که ی بۆ خاویڤن نه کاته وه،  
نه گهر شه نه ناخنیش بی له زیلوزال، بۆ نه و هیچ جیاوازی نییه.

ئیتەر دهستی بۆ په شوسپی نه ده برد، هه موو کاتی خۆی له ناو  
هه لۆرکه که ی دا پاده بوارد و شان و شانی ده کرد، له که له بهری  
دهرگا که وه، له نیو تاریکیه که دا، پوو خساره لاواز و بی گیانه که ی دیار  
بوو، به سه رو قژیکی ئالۆزکا وه چاوی برپیوه شوینیک، چاوه  
زهرده لگه پاوه ی زیاتر له چاوی ئاژه له ده چوون، وینه ی پیاویکی پی  
ده به خشی که نا ئومیدی به ربینی پی گرتوه و خه ریکه تامی تالی  
تیکشکان ده چیژیت.

نه و کاته ی که تازه هاتبوه مالی ئیمه، ئادیلایدا به پوالت وای ده نواند،  
له وه من مۆله تم پی دابوو له مالی ئیمه دا بمینیتته وه، لاری نییه و ته نانه ت  
پازیشه، به لام له و پۆژه وه ده رگای دیوه که ی له سه ر خۆی داخست و له  
کاتی ناخواردندا نه هاته لای ئیمه و بیده نگ خۆی مات کرد و له سه ر  
کورسییه که ی دانیش، ئیتەر خیزانم وه زاله هات و لیم ده هری بوو، پووی  
تی کردم و به توپه بییه وه پیتی گوتم: «لایه نگریکردن له و کابرا سپله یه،  
هه له یه کی گه وره یه و گوناخت ده گاتی، وه ک نه وه وایه نان بدهیت به  
نیبلیس و پیزی لی بگری.

منیش به رده وام، هه م له پووی دلسۆزی و هه م له بهر بیده ره تانییه که ی  
به ناچاری لایه نگیریم لی ده کرد. له سه ر قسه که ی خۆم سوور بووم و  
گوتم: «ئیمه ده بی ئاگامان له م پیاوه بی. نه و له م دونیا یه دا هیچ  
که سوکارێکی نییه و ژۆری پتویستی به یارمه تی ئیمه هه یه.»



## تۇفانى گەلە

پاش ئەوئەي پېڭگاي ئاسن كەوتە كار، دەرگاي بەختەوئەري بە سەر  
ماكاندۇدا كرايەوئە، خەلگىكى نۆر پۇابوونە ئوئە و سىنەمايەك و چەند  
پاركىكى گەشتوگوزارشى تىدا ساز كرابوو. لەو شارەدا كار بۇ ھەموو  
كەسىك ھەبوو. ھىچ كەسىك بىكار نەبوو، بىجگە لەو، كە دەرگاي لە سەر  
خۆي دادەخست و ھەتا ئەو پۇژە لە ناكاو و لە كاتى نان و چايى  
خواردنى بە يانيدا ھاتە ديوى نانخواردنەكە و بە شىوئەي تايبەتى خۆي،  
بە دلخۆشيبەكى لە پادەبەدەرەوئە لە بابەت داھاتووي شارەوئە كەوتە  
قسە كردن و گوئى: «كاتىك بە تۇفانى گەلە پاپىين و خووي پى بگرين،  
ھەموو شتىك گۇرپانى بە سەردا دى».

لە پاش چەند مانگىك ھەموو ئىوارەيەك بەر لە خۇرئاووبوون دەھاتە سەر  
شەقام و ھەتا دواساتەكانى پۇژ لە بەر دەرگاي ئارايىشگا دادەنىشت و لە  
باسە گشتىبەكاندا بە شدارىي دەكرد.

دوكتۇرەكانى كۇمپانىيائى مۇز پىيان خۇش نەبوو نانودۇي بېرن، ھەر بۇيە  
لە سالى ۱۹۰۷ دا ئەو كاتەي لە ماكاندۇ نەخۆشىكت بۇ دەرمان دەست  
نەدەكەوت ئەوئەي لە بىر مابى و خۆيشى بە تەواوي ھىوابراو بىوو،  
يەككىيان پىشنىارى بە نووسىنگەي سەرىكى شارەوانى كرد، كە بە  
ئاگادارى ھەموو پىسپۇرپەكانى شار بگەيەنەت، ھەتا بۇ تاپۇكردنى  
شەھادەكانىيان سەردانى ئەو شوئە بكن. كاتىك لە پۇژى چوارشەمەدا  
ئەو ئاگادارىيەيان بە ھەموو شوئەكانى شاردا بلاو كەردەوئە، لەوانەيە  
لەوئە تىگەيىشتىبى و زانىبىتى مەبەست لەو ئاگادارىيە ئەوئە و پاوى پىوى  
بووكەولە، من لە بابەت ھۆكازە باشەكانى ئەو كارەوئە بە خەستى لەگەللى

دوام، به لّام ئو زۆر له سهرهخۆ و به هیمنی ههروهك ئهوهی میشتیکی میوان نهبی، وهلامی دامهوه و گوتی: «سهرهنگ من کارم به سهرئو شتانهوه نهداوه، تازه خۆم بهو جۆره شتانهوه ماندوو ناکهم.

هیچ کاتیک من بۆم پوون نهبووه بپوانامهکهی ئهو یاسایی بوو یان نا، پاش سێ ههفته کاتیک سهرۆک شارهوانی و دهفتهردارهکهی هاتنه مالهکهی من، ههتا چاو له مۆله تنامههی کارهکهی بکهی، به هیچ کولجیک پازی نهبوو له دیوهکهی بێته دهڕی.

ئو پۆژه دواى ئهوهی پێنج سال بوو ئهو پیاوه له مالهکهم دا دهژیا، تازه دهمزانی ههتا ئیستا نهمان زانیوه ناوی چیه.

£

£

دیاره پتیویست بهوه ناکات، ههتەن مۆڤ تهمنی گهیشتهبێته ههفده سال (لهوکاتهدا من ئهوهندهم تهمن بوو) ههتا ههست به گۆرپانهکان بکات. ئو پۆژه میمی وهك بووک خۆی پازاندبووه و هاته کلێسا و پاشان له دووکانهکهی دا چاوم پێی کهوت و به یهکهوه قسهمان کرد، ئهوههرگا چکۆلهیهی پوو به شهقامهکه دهکرایهوه داخراوه، ماوهیهکی پێ چوو ههتا زانیم زېدایکم ئو دهراگیهیی داخستوه و پازیش نییه کهس دهست بهری بۆ ئهوهکهلوپهلهی له ناو ئهوه دیوه دایه. ئو تهختی بهر لهوهی دوکتور ههلوککه بکپی له سهری دهنووست، میزی کارهکهی بوو، که هههر پوولهکانی له سهر ههلوگرتبوو، ئو پوولانهی له

## تۇفانى كەلە

ماۋەى ئەۋچەند سالە كاركرندەدا لە سەرىەكى دانابوو، (بە دلتىايىبەۋە پۇللىكى كەمىش نەبۈە، لە بەر ئەۋەى تا ئەۋ كاتەى لە مالى ئىمەدا بوو، ھىچ شىتلىكى نەدەكپى و بەشى مېمى دەكرد ھەتا دوكانەكەى پى برازىننەۋە.) بىجگە لەۋانە، لۆدەيەك پۇژنامەى كۆن كە بە زمانى ئەۋ نووسرابوون و سووراحى و دەستشۆرىك و ھەندىك شىتى بى بايەخى تر، ھەردەتگوت تەۋاۋى ئەۋكەلۈپەلانە شىتلىكان لەگەلە، دايەگەرەم ئەۋانەى بە شىتلىكى شووم و شەيتانى دەرزانىن.

ۋەك لە بىرم بى دەرگای ئەۋدېۋە لە مانكى ئۆكتۆبەريان تۇفەمبەر بەسترا، (سى سال بوو مېمى و دوكتۇر لە مالى ئىمە پۇششېۋون.) لە بەر ئەۋەى لە سەرەتای سالى دوايىدا، لەۋ دېۋەدا دەرژام و جارجارە خەۋنم بە مارتىنەۋە دەدەت. پىم خۇش بوو پاش زەماۋەندەكەم لە نىۋ ئەۋ دېۋەدا بۇيم، زۆرى بە دەۋردا دەھاتم و پىشنىارم بە دايەگەرەم دېكرد، ئىتر ۋەختى ئەۋە ھاتۋە ھەتا قوفلى ئەۋ دەرگايە بىكرىتەۋە ۋەدەغە ۋ قۇرغ لە سەر خۇشتىن و ئارامترىن ژوورى نىۋ مالەكەمان ھەل بىگرىت.

ئەۋ كاتەى ھىشتا دەستمان نەكردېۋو بە دروونى جلوبەرگى بووكىنم، ھىچ كەسك لە بابەت دوكتۇر و تەنانت ئەۋ دېۋەى كە ئىستايىش بەشىك بوو لە ۋوۋدى ئەۋ ھىچى بە من نەگوتېۋو. ئەۋ ۋەتاغەى كە بەشىك بوو لە كەسايەتتى ئەۋ و نەدەكرا ھەتا ئەۋ كاتەى كەسك لەۋ مالەدا بىمايە ۋ ئەۋى لە بىر بىمايە ھەروا بە ئاسانى لەۋمالەى جوئ بىكەيتەۋە.

بە تەما بووم بەر لە كۆتايىي ئەۋ سالەدا زەماۋەند بىكەم، نازانم ھەر ئەۋ بارودۇخە بوو (ئەۋ بارودۇخەى بوۋى ھەۋىن و كەسايەتتىم لە سەردەمى

مندالی و میړمندالیدا به پټی نه و بیچی گرت) که پواله تیکی کالی له که سایه تییه کانی نه و سهر دهمه ی پټی نیشانی من دا، یان.. نا. به لام نه وهی به لای منه وه پوون و ناشکرایه نه وهیه، له و سه روبه ننده دا که خریکی ته داره کی زه ماوه ننده که ی من بوون، هه موو شتیک به لامه وه ئالوز و شیواو بوو، هیشتا من سهرم له پازی زوربه ی شته کان دهر نه ده هیئا، به نیو شه پوله ئالوزه کانی خه یالم دا ده که پټمه وه بۆ سالتیک له مه و بهر و مارتینم وه ک تارمایییه ک دیته بهر چاو، له وانه یه هه ر له بهر نه وه یش بی، پټم خو شه ئیستا له و وه تاغه دا له ته نیشتمه وه دانیشتی، هه تا خوم پازی بکه م پیاویکی پاستی له گورپدایه، نه ک ده ستگیرانیکی خه یالکردی نیو خه وه کانم، به لام زاتی نه ده کرد نه و یاسه له گه ل زپدایکم دا بټنمه کوپټ.

باشترین و ئاسانترین پټگا نه وه بوو پټی بلټم: «ده مه وی نه و قوفله بکه مه وه، میزه که له بهر په نجه ره که دابنټم و ته خته که یش بنټم به دیواره که وه و گولدانټکی میخه که له سهر تاقچه که دابنټم و چلټیکیش عوود له سهر دهر گای چوونه ژووره وه که...» به لام ترس و دلته کوتی من له گه ل وینه یه کی ته مومژاوی ده ستگیرانه که م دا ئاوټته ببوو، من نه وم وه ک شتیک و ههمی و دووره ده ست ده هاته وه بیر و ته نیا پواله تیم ده هاته بهر زهین و نه وهی ده مدیت: سمټله ره شه قه ترانییه که ی، سهری که به حالیک و دوو به لابه لای چه په ی دا خوار ببوه وه و کوژتوشه لواره چوار دوگمه بییه که ی بوو.

## تۇفانى كەلە

لە كۆتايىبەكانى مانكى ژويىبەدا ھاتبوو بۇ ماللى ئىتمە. ئەو پوژە لە ماللى ئىتمە مايەوۋە لە بابەت كارىكى ناديارەوۋە (ھىچ كاتىك نەم زانى چ كارىك بوو.) لەگەل بابم لە نووسىنگەكەي دا قسەيان دەكرد. عەسرى ئەو پوژە من و زېدايىكم و مارتىن چووينە دەرەوۋەي شار، بەلام لە كاتى گەپانەوۋەدا، ئەو كاتەي شانبەشانى يەكتى بەرەو شار دەگەپانەوۋە لە بەر تىشكى زىپىنى ھەتاودا لىم دەپوانى، ھەر لە بوونەوۋەريكى خەيالى دەچوو. ھەستم كرد لەو كاتەدا كە دەلىم «دەمەوى ژوورەكە بۇ مارتىن پىكوپىك بگەم...» ئەگەر بېيار بى بىرەوۋەريىبەكانى ورو ھىزم پى بېخىشت، ھىچ كاتىك ناتوانم وەك مروفىكى پاستەقىنە چاوى لى بگەم و ئەو خۇپاگريىبەي تىدا بىينم، كە بۇ ژيان پىويستم پىيەتى.

لە پاستىدا ھەتا سالىك بەر لە پىوپەسمى زەماوۋەندەكەمان ھەر بە باي خەيالىشم دا نەدەھات لەگەل مارتىندا زەماوۋەند بگەم. ئەوم لە مانكى فىورىبەدا لە پىوپەسمى شەويىدارى مندالەكەي پالوكۆيماوۋدا دىت، من و چەند كچىكى تر لەوى بووين و گۇرانىمان دەگوت و چەپلەمان لى دەدا و دەمانەويست لەو ھەلەي بۇمان پەخساوۋ، باشتىن كەلگى بۇ خۇشى و شادى خۇمانى لى وەرگىرىن. ماكاندۇ ھۆلىكى سىنەمايىي لى بوو. گرامافونىكى گىشتى و چەند شوپىنىكى ترى بۇ سەيرانكردن، بەلام زېدايىكم و بابم پازى نەبوون كچىكى غازەبى وەك من ھاتوچۇي ئەو شوپىنانە بكات، ئەوان پىيان وابوو. «ئەو شىوۋە پابواردنانە تۇفانى گەلەگەل خۇي دا ھىناونىيەتە ئەم شارەوۋە.

له مانگی فیورییه دا نیوه پوان هه وا گهرم ده بوو، له گهل زپدایکم دا له  
سه ر بانیزه که داده نیشین و قه راگی پارچه یه کی سپیی گه وره مان  
داده گرتوه، بابیشم له پاش ناخواردن سه ر خه ویکی ده شکاند، نیمه  
دریزه مان به ده ورگرتنی پارچه گه وره که ده دا، هه تا بایم له خه و  
هه لده ستا به ته ق و گوت به لای نیمه دا (به پیلاره دارینه کانیه وه) تی  
ده په پی و ده چوو سه ری فینک کاته وه، به لام له مانگی فیورییه دا  
شه وه کانی فینک و خوش بوون، دهنگی ژنان له پتوره سمی شه و بیداریدا  
له هه موو کولانه کانی شاردا دهنگی ده دایه وه.

ئه و شه وه ی بۆ پتوره سمی شه و بیداری چووبوینه مائی پالۆکۆیما دۆ  
دهنگی میمی ئورۆسکۆ له هه موومان خوشتر بوو. ژنیکی تلپاکی و  
په قوته ق بوو، هه ر ده تگوت ته لی خواردوه. له یه که مین وچاندا، خینو  
واگارسیا گوتی: «له ده ره وه غه واره یه ک گویی لی گرتووین.» پیم وا بی  
هه موومان بی جگه له پمدیوس ئوروسکۆ بیده نگ بووین. خینو واگارسیا  
گوتی: «له سه ره تای شه وه وه هه تا نیستا دهنگی ده هات و ئه وانه ی  
تریش بی ئه وه ی دهنگیان لیوه بی گوئیان لی پاگرتبووین. کۆتیکی چوار  
دوگمه یی له بهر دایه و کاتیک لاقه کانی له سه ری که داده نی مرقه  
گۆره ویه کانی و قه یتانی گۆره ویه کانی و قه یتانی که وشه کانیشی  
ده بینی!

میمی و ئورۆسکۆ هه ر گۆرانیمان ده گوت که نیمه ده ستمان کرد به  
چه پله لیدان و گوتمان: «ده بی ببینه هاوسه ری ئه و پیاوه!

## تۇتۇنى كەلە

كاتىك گەپايىنە مالى و بىرم لەو پووداۋە كىردەۋە ھەر دەتگوت خەۋىم دىۋە، ھىچ شىتېكم بۆ نەدەچۈۋە سەرىك. ئەۋ قسانە بە شىۋەيەك بە دىۋارى بىرەۋەرىمەۋە نووساون، ھەر دەلئى كۆمەلئىك ژنى خەيالى لە مالىكى خەيالى دا بە يەكەۋە دانىشتوون و مندالئىكى خەيالى مردوۋە و چەپلەيان لى داۋە و گۇرانيان گوتوۋە.

ژنەكانى تر لە لای مەۋە سىفارىان دەكئشا، ۋەك سالارە ژن دانىشتبوون و ملە درىژەكانيان كە ھەر لە مىلى دال دەچوۋەرەۋە لای ئىمە خوار كىردىۋەۋە. ژنىك لە فېنكايى چەقى دەركاكە دا بە پەۋيەكى پانى پەش، سەرى پىچابوۋ دانىشتبوو، چاۋەپى بوۋ قاۋەكە بىتە كول، لە ناكاو دەنگىكى پىاۋانە تىكەل بە دەنگى ئىمە بوو، لە سەرەتاۋە ناخۆش و بى ناۋەپۆك بوو، بەلام وردەۋردە ۋەك زەنگولە دەنگى دەدايەۋە ۋە ھەموۋ لەشى مۇۋى پى دەكرد لە گەرمى و تەزۋو و موۋچىكى بە دلى دا دەھىتا، ھەر دەتگوت پىاۋىك لە نىۋو كلىسادا خەرىكى گۇرانيگوتنە. واگارسىا سىخورمەيەكى لە لاقەبرغەم كوتا، سەرم ھەلئىنا و بۆ يەكەمىن جار چاۋم بە چاۋى كەۋت، لاۋىكى جوان چاك و بە دەماخ بوو، ھەر چوار دوگمەي كۆتەكەي بە پىكوپىكى داخستبوو، بە سىلەي چاۋى لە مىنى دەپۋانى.

£

£

له مانگی سېپتامبه ردا هه والی گه پانه وهیم پېگه بېشت، له بهر خۆمه وه  
گوتم، نه وه تاغه قوفل کراوه به پاستی شیاوی نه وه و خودا بۆ نه وه ی  
داناوه، به لام تا نه و کاته هه موو لایه نه کانیم به جوانی هه ل  
نه سه نگاندبوو، له بهر خۆمه وه گوتم: «مارتین، مارتین، مارتین...»

ورده ورده مانای ناوه که ی گۆپانی به سه ردا هات، قورسی و سووکی پى  
کرا و هه موو پېکهاته کانی له بهر یه کتری هه لوه شانوه و به ته وای له  
بهر چاوم بوو به شتیکی دزیو و بى ناوه رۆک و قیزه ون.

کاتیك له شوینی شه و بیدارییه که وه ده ر که وتین، فنجانیکی به تالی له بهر  
دهم دانام و گوتم: «فالی قاوه م بۆ گرتوویه ته وه.»

نه و کاته ی له گه ل کچه کاند ده چووینه ده ری، گویم له ده نگه خۆشه که ی  
بوو که ده یگوت: «هه ر کاتیك حه وت نه ستیره بېژیریت، خه ون به منه وه  
ده بینى.

نه و کاته ی له ده رگا که هاتینه ده ری، مندا له که ی پالۆکۆیما دۆ له نیو  
تابو ته که دا دیت، ئار دىکی سپیان له سه روچاوی هه لساوی بوو،  
گو لىکیان نابوه نیو ده می و چیلکه یه کیان دابوه بهر پى لوه کانی، هه تا  
چاره کانی به ئاواله یی بمیننه وه و نه قووچین. مانگی فیورییه مانگی  
مردن و ناشتن بوو، بۆنى عه تر و وه نه وشه و یاسه مه ن له بهر گه رما به  
نیو وه تاغه کاند بلاء ده بوه وه، به لام له نیو نه و بیده نگیه دا، به رده وام  
ده نگىکی تايه ت ده بیسترا. «له بیرت نه چیتته وه، ته نیا هه ر حه وت  
نه ستیره.



كاتيك هات بۆ ماللى ئىمه پىمان نابوه نىو مانگى ژوونىيه وه، پىي خوش بوو له ته نىشت ئه و گولدانانه وه دانىشيت، كه له ته نىشت لاجامه كانه وه دانرابوون. گوتى: «پىويسته ئه و پازته له لا بدركىتم و تويش بزاني هه تا ئىستا نهم توانيوه تىرتىر له و چاوانه ت پامىتم. ئه وه بزانه ئه وه ي پىت ده لىم پازى ده روونى پياويكه، ورده ورده خريكه ترسى عاشقبوون هه موو گياني داده گرى.

پاستى ده كرد، نهم ده زاني چاوه كانى چۆن، له مانگى ژوونىيه دا من هيشتا نهم ده زاني چاوى ئه و پياوه ي كه برياره له مانگى دىسامبه ردا زه ماوه ندى له گه ل بكم چ پهنگيكه. شهش مانگ له وه پيش، پاش نيوه پۆي پۆزىك له پۆزه كانى مانگى فيورييه بوو، ئه و پۆزه هه موو شتىكم بۆ پوون بوه وه. جووتىك كرمى نىرومىم ديت له بنى حه مامه كه دا له يه ك ئالا بوون و ژنىكى ده رۆزه كه ريش له پۆزى سيشه ممه دا، داواي چلىك دار ليمۆ لى كردم، ئه ويش به ئه رخه ياني پالى لى دابوه وه دوگمه كانى كۆته كه ي پىكوپىك بوون، شيله بزه يه ك گرتى و گوتى: «كارىك ده كه م هه موو ساته كانى شه و و پۆزى ژيانته هه ر بير له من بكه يته وه، ويته كه ت به پشتى ده رگا كه وه هه لده واسم و دوو ده رزىش هه لده چه قىنمه نيوگلىننه ي چاوه كانته وه.» ئه و كاته جىئوفىفا گارسىا به ده م پىكه نينه وه گوتى: «پياوان ئه و قسه قۆر و بىئامانايانه له ژنانى گواچىرايىيه وه فير بوون!

له كۆتايىيه كانى مانگى مارسدا، مارتىن ببوه يه كىك له ئه ندامانى بنه ماله ي ئىمه، زۆربه ي كاته كانى له لاي بابم پاده بوارد و هه ولئى ده دا له

بابەت شتیکەوێ پازی کات. من هەرگیز نەم زانی ئەوێ چۆ بوو، ئیستا ئەوێ چوار دە سال بە سەر زەماوەندەکی ئیمەدا تێ دەپەپێ و نۆ سالی ش لەو ساتە پادەبەری، کە لە پەنجەرە شەمەندەفەرە کەوێ خودا حافیزی لێ کردم و بەلێنی لێ وەرگرت بە جوانی ئاگاداری مندالە کە

بم.

لە ماوێ ئەو نۆ سالەدا هیچ هەوالیکمان لێ نەزانیوێ و بابیشم کە لە چوون بۆ ئەو سەفەرە بێ گەپانەوێ یارمەتی دا، تا ئیستا هەرگیز لە بابەت گەپانەوێوە قسە یەکی نەکردوێ، تەنانەت لە ماوێ ئەو دوو سالێ لە گەل یە کتری دا دەژیاین، نەم توانی جوانتر و پوونتر لەو شەو بیدارییە ببینم، کە لە مائی پالوکۆیمادۆ دیتبووم، یان ئەو شەو یەکشەممە لە مانگی مارسدا بۆ کەپەتی دوو هەم لە کلێسا دەگەپانەوێ دیتبووم، لە نۆو هۆتێلە کەدا بە تەنیا دانیشتبوو، دەستەکانی نابوێ نۆو گیرفانی کۆتە چوار دوگمەییە کە یەوێ و گوتی: «لەمە بەو لاوێ هەتا کۆتایی تەمەنت بیر لە من دەکەیتەوێ. لە بەر ئەوێ ئەو دەرزیانی لە وێنە کە تۆم چەقاندبوو کە و تونەتە خواری.

ئەم قسانێ بە شیوە یەکی ئەوێ نەدە شیرین و هەستبۆین بۆ کردم، ئەننە هوو پاستە قینەن، بەلام تەنانەت ئەو پاستییەیش بۆ خۆی سەیر و ناسروشتی بوو. خێنۆ وا بە پێداگرییەوێ گوتی: «ئەو قسە یەیشی هەر لە فلتە فلتی گواچیریایەکان دەچی.» خێنۆ پاش سێ مانگ لە گەل بەرپرسی کۆمپانیایە کەدا پەدوو کەوت، دەبێ بێم کە سێکی وردبین و وریا بوو،

## تۆۋەنلىك

كاتىك ئەو يەكشەممەي مارتىن پىي گوتىم: «شىتتىكى باشە مۇڭلەۋە  
ئاگادار بىي كە لە ماكاندۇدا كەسىك ھەيە و بەردەۋام بىر لەۋ دەكاتەۋە.  
چاۋەكانى لە توۋپەييدا سوۋرسوۋر ھەلگەپا بوۋن و پەۋى تى كىر و پىي  
گوت: «بە تەما بە، بە خۇپايى دلى خۆت خۆش مەكە، دەبىي لەگەل ئەۋ  
كۆتە چۈرۈگمەيەتدا بە يەكەۋە بېزىن.



له ماكاندۆدا وهككو پياويكى سەيروسەمەرە و بى پۆخ و دلمردوو ناوى  
دەركرد، ئەگەر چى ئەو پىيى خۆش بوو وهك پياويكى دلتزىندوو و  
خۆشمەشرەف، حەسابى بۆ بکرىت، سەرەپاي ئەوهى وهك كەسىكى  
ئاسايى لە نىو خەلکى شاردا دەژيا، بەلام لەبەر ئاكارە دزىو و  
چەوتەکانى پابردوى (كە هىچ شتىك ناتوانى لە بىرەوهريى خەلکدا  
بيانسپىتەوه.) خەلکى لەگەلى دا باش نەبوون و پوويهكى خۆشيان  
نەدەدايه، وهك ئازەلتىكى دپندە كە سەردەمىكى نۆرون بووى و لە  
تارىكى و تەنيايدا ژيا بى و لەناكاو سەرى هەلداپىتەوه، بەوردى لە ژىر  
چاوه دىزىياندا بوو، هەلسوكەوتەكەى بە شىۆهيك بوو، كە خەلکى شار  
وهك ئازەلتىك چاويان لى دەكرد و لىي بە گومان و دپدۆنگ بوون.

دەرەنگانىكى شەو لە ئارايىشگا دەگەپاوه و دەچوہ نىو وەتاغەكەى و  
دەرگای لە سەر خۆى دادەخست، ماوہيك بوو شەوانە ناننى نەدەخوارد،  
هەموو ئەندامانى بنەمالە پىتيان وا بوو لەبەر ماندوو بوونى نانى پى  
ناخوړى و دەچىتە نىو هەلۆركەكەى و هەتا بەيانى لىي دەخەوى، بەلام

## تۇفانى كەلە

پاش ماوۋىيەك تىگە يىشىم شەۋانە پوۋداۋىكى سەير لە ژورەكەى دا پوۋدەدات. گويم لە دەنگى ھەنگاۋەكانى دەبوو، بە شىۋەيەكى ژۆر نامۇ و بە پىدزە بە نىۋ ژورەكەى دا دەھات و دەچو، ھەر وەك ئەۋەى لە قوۋلايى شەۋدا دەبوە ميوانى پۇجى مردوۋىەك، كە بەشېك بوە لە پابردوۋى ئەو. ھەر دووكيان، يانى پياۋەكەى پابردوۋ و پياۋەكەى ئىستا، لە كېى و بىدەنگىيەكى دا پىكدا ھەلدەشاخان، پياۋەكەى ئىستا بە توۋپەيىيەۋە، بەرگى لە كەسايەتى و بىپارى نەگۇپى خۇى دەكرد، ھەتا خۇى لە دەستى پياۋەكەى پابردوۋ، كە ئەۋىش ھەر بۇ خۇى بوو پزگار بكات. ھەموو شەۋىك ھەتا دەمەو بەيان لە ژورەكەى خۇى دا دەھات و دەچو، دەگوت ژانى كىردە، ھەتا بە تەۋاۋى ماندوۋ بوون و ھەر دووكيان، ئەو و دوژمنە ناديارەكەى لە پى دەخست.

لەو پۇژەۋە پوۋزەۋانەكانى ۋە لا نا و لە پىى نەكردن، بەردەۋام ھەموو پۇژىك دەچو ھەمام و جلو بەرگەكەى بۇنخۇش دەكرد، من تەنيا كەسىك بووم ھەستم بەو گۇرپانە كىردبوو. پاش دوو سى مانگ، گۇرپانەكەى كەيىشتە ئەو پادەيەى تەۋاۋ بۇى نىگەران بىووم و رەدەردە بەزەيىم پىى دا دەھات و دلم بۇى دەسوۋتا. ھەر پوۋاۋەت و جلو بەرگەكەى نىۋ شەقامەكانى نەبوو ھەستى منى برىندار دەكرد، بەلگۇ ئەو فىكر و خەيالانە بوو كە شەۋانە دەرگاي دىۋەكەى لە سەر خۇى دادەخست، پەقۇيەكى تەپ دەكرد و قوپ و خۇلى پۇتىنەكانى خاۋىن دەكردەۋە و بۇيەى لە پىلاۋەكانى دەدا. ئەو پىلاۋانەى لە چەند سالى پابردوۋا ئەۋەندەى لە پى كىردبوون پەنگيان بە پوۋە نەمابو. لەۋانەيش گرىنگىر

ئەو بوو، قوتووی بۆیە و فلّجە کە ی لە بن دۆشە کە کە ی دا دەشاردەو،  
 ھەر وەک ئەوێ ئەوانە شتومە کێک بوون بۆی دەبوونە مایە ی  
 شەرمە زاری. ئەو شتانە ییش لە سەردەمێکدا سەریان ھەلّ دا، کە ئیتەر  
 پیاوھەکان وردە وردە دەگەنە تەمەنی کامڵبوون و پوونتر لە ژیان و  
 دەرووبەر دەپوانن و کەمتر سەرنج دەدەنە شتە لاوھەکییەکان و ھەموو  
 تواناکانیان بۆ کارە باشەکان دەخەنە گەپ، بەلام ئەو بە جێگای کارە  
 پیوستییەکان، گەپا بوو ھە بۆ کار و کرداری سەردەمی مندالی و ھە  
 تازە لاوھەکان، زۆر خۆی بە جلوبەرگەکانییەو ماندوو دەکرد و شەوانە  
 ھەتا درەنگانێکی شو، ھەر خەریکی پێکوپێککردنی لیباسەکانی بوو،  
 بەلام ئیتەر ئەو سەردەمی جەوانی بە سەر چوو بوو، ھەتا خۆی بە  
 ھاورپێھەکی خەیاڵییەو بەخاڵتێتی و دەردەدلیی لەگەڵ بکات.

خەلکی شار بە سەرنجەو لە گۆرانیەکانی ئەویان دەپوانی و بە وردی  
 خستبوویانە ژێر چاوە دێرییەو، لەبەر ئەوێ وردە وردە دەنگۆی ئەو  
 بلۆ بوو، کە شیت و شەیدای کچی ئاراییشگەرە کە ی، نازانم ئەو  
 دەنگۆیە راست بوو یان نا، بەلام بەربلاوی ئەو دەنگۆیانە کاریکیان کرد  
 کە تامە زۆرییە دەروونیەکانی ئەو بۆ پەرگەزی بەرانبەر بە جوانی ببینم و  
 ھەستیان پێ بکەم.

ھەموو دەم و عەسرانی کە خەلکی دەیانینی بەرەو ئاراییشگا کە ملی پێی  
 دەگرت و پۆژ لەگەڵ پۆژیش زیاتر بە خۆی پادەگەییشت و سەرنجی  
 دەدا بە جلوبەرگە کە ی و زیاتر لێیان ورد دەبوو. کراسیکی ملیوان  
 کورتی لە بەر دەکرد و دوگمە زەردە کە ی سەر قۆڵە کە ی دادەخست و

شه‌لوارتي‌کي پاک و خاوي‌ني ئووتووکراوي له پي‌ ده‌کرد، قايشه‌کي له هيچ کاميک له ئالفه‌کاني شه‌لواره‌کي نه‌ده‌خست و هه‌ر وا به‌سه‌ر شه‌لواره‌کي دا له پشتي ده‌به‌ست. سه‌روسه‌کتی هه‌ر له داواکاري‌کي شپړتوشپۆل ده‌چوو، يان شيوه‌ي خوازي‌بنیکه‌ري‌کي ناموراد و عاشقي‌کي ده‌دا که به‌رده‌وام، له هه‌موو چاوپي‌که‌وتني‌کي دا له بيري ده‌چووبي‌ت چه‌پکه‌گوله‌کي له‌گه‌ل‌ خۆي به‌ري‌ت.

ژياني ئه‌و له مانگه‌کاني سه‌ره‌تاي سالي ١٩٠٩ به‌و شيوه‌ تي ده‌په‌پي و له شاري‌شدا هيشتا ده‌نگۆکان به‌رده‌وام به‌سه‌ر زارانه‌وه بوون و ده‌مبه‌ده‌م ده‌گه‌پان و ته‌شه‌نه‌يان ده‌کرد. ده‌نگۆکان باسيان له‌وه ده‌کرد، که ئه‌و هه‌موو پۆژيک ده‌چي‌ت و له نيو ئاراييشگا‌که‌دا داده‌نيشي و له‌گه‌ل غه‌ريبه‌کاندا ده‌ست ده‌کات به‌ قسه‌وباس، به‌لام هيچ که‌سيک نه‌بوو به‌ چاوي خۆي ئه‌وي که‌په‌تيک له‌گه‌ل کي‌ژي ئاراييشگه‌ره‌که‌دا دي‌تي‌ي. هه‌ستم به‌ دوور له‌ پاستي و بي‌ په‌حمي ئه‌و ده‌نگۆيانه‌ کرد، ته‌واوي خه‌لکي شار له‌وه ئاگادار بوون کي‌ژي ئه‌و ئاراييشگه‌ره، پاش ساليک ئازارکيشان به‌ ده‌ست ئه‌و قسه و ده‌نگۆيانه‌وه، تازه هه‌تا ده‌مري ده‌بي بي‌ به‌بوکي دايکي و ده‌بي له‌و ماله‌دا په‌لکه‌ي سبي به‌و‌ني‌ته‌وه، له‌به‌ر ئه‌وي تارمايييه‌ک به‌رده‌وام به‌ شوينييه‌وه بوو، ئه‌و تارمايييه‌ پۆحي عاشقي‌کي ناديار و شاراوه‌ بوو، به‌رده‌وام خۆل و خاشاکی ده‌کرد به‌سه‌ر خواردنه‌کي دا و ئاوي نيو ئاوخورييه‌کي ليخن ده‌کرد و ئاوي‌نه‌کاني نيو ئاراييشگا‌کي لي‌ل ده‌کرد و ئه‌وه‌نده‌ي لي ده‌دا هه‌تا سه‌روچاوي شين و په‌ش داده‌گي‌را و ته‌واو ناحه‌زي ده‌کرد.

هه موو هه وڵه کانی توله سهگ، که به هه لسووپانی عابا سپیبه  
نه فسووناوییه که یه وه و به دژعا و نوشته و پاپانه وه و لالانه وه یه کی  
نۆره وه به پڼوهی ده بردن، هیچ بهرهم و ده سته و یتکیان نه بوو.  
ناراییشگه ره که له دوا هه وڵه کانی دا کیژده ته لیس مکراره که ی له نیو  
وه تاغه که دا هه شارد، برنجی به چوارده وری دا بلاو کرده وه و ناریدییه  
مانگی هه نگوینیکی خه یالی، به تاقی ته نیا ده ینارده لای عاشقه  
نادیاره که ی، هه تا کار گه ییشه ئه و جیگایه ی پیاوه کانی ماکاندو  
ده یانگوت، کیژی ناراییشگه ره که دوو گیانه.

پاش سالتیک، خه لکه که هه ستیان کرد تازه نابی چاوه پوانی ئه وه بن ئه و  
منداله له دایک بی، ئیتر چاوه پوانییه که یان کۆتاییی پی هات و هاتنه سه ر  
ئه و باوه په ی دوکتۆر هه ر له دلی خو ی دا و به خه یال عاشقی کچه یه و  
هیچی ترله گۆریدا نییه. هه موویان به و ئاکامه گه ییشتن، ئه و کچه پۆژ  
په شه ته لیس و جادوو کراوه، خو ی له نیو وه تاغه که ی دا زیندانی کردوه  
و خه ریکه ورده ورده ده تویتته وه، هه ر به و هۆیانه وه ده مزانی ته واوی ئه و  
قسانه ده نگۆیه کی نامرۆفانه بوون که به دخوازان پلانیان بۆ دارشتبوو. له  
کۆتایییه کانی سالی ۱۹۰۹ ئه و به رده وام هه ر هاتوچۆی ناراییشگای ده کرد  
و خه لکیش به رده وام هه ر خه ریکی قسه و قسه لۆک سازکردن بوون و  
خه ریکی خو ئاماده کردن بوون بۆ زه ماوه ند، هه تا به شه کم که سیك بیت و  
بلی ئه و کاته ی دوکتۆر له وی بوو کچه کیش له وی بوو و به یه که وه  
دیومن، یان ئه وه ی که سیك بییت و بلی له کاتی قسه کردندا به یه که وه  
بینیونی.



سۆزىدە سال لەمەو بەر، لە مانگى سىپتامبەردا، راست وەك ئەم مانگەى ئىستا تىي دايىن، ھەوا زۆر گەرم و تاقەتپرووكىن بوو، ھىچ گيانلەبەرىك لە جىي خۆي نەدەبزوت، زېدايىكم خەرىكى دورىنى جلوبەرگى بووكىنىيى من بوو، ھەموو پۆژىك ئەو كاتەى بابم دواى نەھار دەچوۋە دىوۋەكەى ھەتا سەرخەويك بشكىنى، ئىمە لە لاي گولدانەكانى تەنىشت لاجامەكەو، لە نزيك وەجاخە گەرمەكە لە پەناى ئىكلىلە كىويىيەكەدا دادەنىشتىن. لە مانگى سىپتامبەر، لە سۆزىدە سال لەمەو بەرەو تەنانت بەر لە ئويش، من ھەمىشە ئەو ھالەتە تايىبەتتەم بە سەردا دەھات، بېرىار بوو زەماوۋەندە كە زۆر گەورە نەكەينەو، ھىچ پەلەيەكمان نەبوو، بەكاوۋەخۆو وردەوردە خەرىكى دورىنى جلوبەرگى زەماوۋەندەكەم بووين، من ھەر لە بىرى ئەو دىوۋەدا بووم، زۆرم ھەز لەو دىوۋە بوو، ئەو وەتاغەى كە پوۋ بە شەقامەكە ھەلگەوتبوو، سوور بووم لە سەر ئەوۋەى بە زېدايىكم بلىم، ئەو دىوۋە باشتىن شوئىنە بۆ مارتىن، ھەر لەبەر ئەوۋەيش پىم لە جەرگم نا و ئىوارەى ئەو پۆژە سفرەى دلم بۆ زېدايىكم كەردەو.

زېدايىكم كە سەرگەرمى چىنىنى قەيتانئىكى كەتانى بوو، تەواو ئاويتەى شەپۆلە تاقەتپرووكىنەكانى مانگى سىپتامبەر بىو.

ھەر لەبەر ئەوۋە گوتى: «نا!» بە دەم بىرەوۋەرىيە ناخۆشەكانى ھەشت سال لەمەو بەرىيەو كە لە بەر چاۋى دا دەھاتن و دەچوون، دەستى

کرده وه به دروومانه که ی و گوتی: «له خودام ته مه ننايه له وه به دواوه  
هیچ که سێک سه ر به نێو نه و دیوه دا نه کات!  
له کۆتاییه کانی مانگی ژوونییه دا مارتین گه پاره، به لام له مائی نێمه دا  
نه مایه وه، پیتی خۆش بوو پال بدات به لاجامه کانه وه و چاو له به رانبه ری  
بهریت، پیتی خۆش بوو بلێ. «حه زم لییه ته واوی ته مه نم له ماکاندۆ دا  
بژیم.»

نێوارانه له گه ل زپدایکم دا به ره و مه زراکان به پێ ده که وتین و له وه خستی  
ناخواردنی شه ویدا، به ر له چراهه لکرانی شار، ده گه پانه وه، نه و کاته  
مارتین ده یگوت: «نه گه ر له به ر تو نه بوايه، به دلتیاییه وه له ماکاندۆ دا  
ده مامه وه.» دیار بوو نه و قسه ی له ناخی دلێیه وه هه لده قولی، نه و کاته  
چوار سال بوو دوکتۆر له مائی نێمه پۆیشتبوو، پاست نه و عه سه ری  
دوورینی جلوه رگه که مان ده ست پێ کرد، زپدایکم بۆ یه که مین جار باسی  
په فتاری سه یروسه مه ره ی دوکتۆری بۆ کردم.

گوتی: «پێنج سال له مه و به ر وه ک ناژه لێک له نێو نه و وه تاغه دا ده ژیا...  
با نه وه یش بلیم نه و ته نیا هه ر ناژه لێک نه بوو، به لکوو شتیکی  
سه یروسه مه ره تر بوو... ناژه لێکی گیاخۆر بوو، ناژه لێک که کاویژی  
ده کرد و وه کوو گایه ک ده چوو که نیریکیان له نه ستۆی به سستی، نه گه ر  
له گه ل کیژی ئاراییشگه ره که دا زه ماوه ندی بکر دایه نه و پوو داوانه پوو یان  
نه ده دا. له گه ل نه و حيله بازه ی پیه وه له دا کاریکی وایان کرد هه موو خه لگی  
شار باوه پریان هینابوو که له گه ل نه هریمه ندا مانگی هه نگونیکی ناخۆشی  
هه بوه، مانگیکی پر له ئازاری پابواردوه و هه ر له ویش دووگیان بوه،

به لām دوکتور له ناکاو پتی له ناراییشگا که بپی و هاتوچوی نه کرد و له کردار و پهفتاری نه ودا گورانیکی گرینگ پیک هات. نه و گورانه، سهرده میکی نوی بوو، نه و پیکابه ی گرتبویه پیش و بهرده و امیش خه ریک بوو پلانی بۆ داده پرشت... هر بابت بوو پازی بوو پیاویک به و کرده وه ناحه ز و ناله باره یه وه له ماله که ی دا بمینتته وه و وه ک نازه لیک بژی، باسی نه و بیتابوویی که هه موو شاری پر کردبوو، کاریکی وای کرد، هه موو خه لکی شار پییان وای نیمه موفگه لیک سووک و سهرسهرین و پیز له دابونه ریت و به ها مرییه کان ناگرین و هه موو یاسا کۆمه لایه تییه کانمان له ژیر پی ناوه. فیل و ته له که کانی نه و پیاوه به پویشتنی میمی کۆتایی هات، به لām بابت سهره پای نه وه ییش هر له سهر قسه ی خوی سوور بوو پتی له هه له که ی خوی نه ده نا.

گوت: «من هر ناگایشم له و شتانه نه بوو.»

نه و هه را و هه نگامه ی کولله کان له هه وشه وه پییان خستبوو هر له دهنگی دووکانی دارتاشی دهچوو. زردایکم به دم قسه کردنه وه بی نه وه ی سهر هه لبینی خه ریکی داگرتنه وه ی لیواری که تانه که بوو، گوتی: «نه و شه وه هه موومان له پشت میزه که دانیشتبووین. (هه موومان بیجکه له و، له بهر نه وه ی له و پۆزه به و لاه که له ناراییشگا که گه پرایه وه به پاری دا ئیتر هیچ کاتیک سهر به ویدا نه کاته وه، شه وانه ییش ده می له نان و ئاو نه ده دا.) کاتیک میمی هاته دیوی ناخواردنه که، دهنگی گورابوو، پیم گوت میمی چی پووی داوه؟ له وه لām دا گوتی هیچ نییه، پیت وایه شتیک پووی داوه؟ به لām هر چی لیم ده پوانی نه و هیچ چاکی نه ده گوت،

له لای چراکوه هر دهجوللوه و زهوت نه ده بوو، ده تگوت ژانی کردوه و په نگی به پووخساره وه نه مابوو، پیم گوت: «بوت بمرم میمی، نه وه بۆ وات لی هات.» به لام نه و به هر شیوه یه ک بی ددانی به جهرگی دا گرت و، به سهر خوی دا زال بوو، هه تا نه و کاته ی له وه ختی گه پانه وه ی بۆ نیو چیشتخانه ناوپی داوه، نه و کاته بابت، ههستی به شتی ک کردبوو، پیی گوت، نه گهر ناساگی بچۆ دیوه که ی خۆت تاوێک رابکشی، به لام نه و ههچی نه گوت. میمی که شهفه که ی دهست دایه و به ره و چیشتخانه به پیی که وت... پستی له ئیمه بوو... هه تا نه و کاته ی قاپ و که وچکه که ی له دهست که وت به خواره وه، میمی له چیشتخانه که دا پالی دابوو به دیواره که وه، له و کاته دا بابت ههستا و چوو هه تا دوکتور به پیی چاوێکی لی بکات. له ماوه ی نه و ههشت ساله ی له مالی ئیمه دا باروبنه ی لی خستبوو، نه وه به که مین جار بوو پیوستیمان پیی ده بوو، هه موو ژنه کان چوینه ژوره که ی میمی هه تا به ئالکۆل هه ندیک گیانی بۆ دامالین و چاوه پوان بین هه تا بابت ده گه ریته وه، به لام چاوه پوانیه که مان بیهووده بوو... ئیزابیل، نه و پیاوه هر نه هات چاوێکیش له میمی بکات، نه ویش که سیک چووبوو به شوینی دا، که ماوه ی ههشت سال جیگا و نان و ناوی دابووی و وه ک چاوی خوی پاراستبوو.

هر کاتی ک نه و پۆژه م بیر دیته وه، ههست ده که م هاتنی نه و پیاوه، به لایه کی خودایی بوه و له ئاسمانه وه بۆ ئیمه هاتۆته خوار، ههست ده که م تهواوی نه و نیگه رانی و ترس و له رز و دلّه کوتیی، نه زمونی ک بوه خودا ئیمه ی پیی تا قی کردۆته وه، هه تا ئیمه بزانی د دنیا شتیکی نه وه نده

به نرخ نيبه، هر وهك شه واه نيمه ههشت سال ميوانداري به رازيكمان  
 كردي و جلوه برگ و پاكوخاوينيمان بۆ پاگرتي. ميمى خهريك بوو ده مرد  
 (لانى كه م نيمه پيمان وا بوو خهريكه ده مري.) و شه و پياوه يش راست له و  
 كاتوساته شهسته مه دا ده رگاي له سه ر خوى داخست و ناماده نه بوو  
 ههنگاو يكمان بۆ هه ل به نيت شه وه، شه گه ر شه و كار هيشى بكر دايه،  
 كر ده وه يه كي مرفو دستانه نه بوو، به لكوو بۆ پزگرتن و شه مه كداري له  
 مرفو گه ليك بوو، كه ماوه يه كي به كجار دوو رو دريژ پزيان لي گرتبوو و  
 ناگاداريان لي كر دبوو. دره نگانكي شه و بابت گه پاوه و به نا په حه تيبه وه  
 گوتي، به ئالكول گياني بۆ دامالن... چاوه پواني داو و ده رمان و دوكتور  
 مه بن، هر ده تگوت له ئاو يكي سارديان هه لكيشام، ميمى به ده م  
 دامالنه كه وه ور ده ور ده گياني وه به ر ده هاته وه و ده ژياوه، من به  
 توو په بيبه وه هاوارم كرد. ئالكول و هيچي تر؟! ... به ره به ره نيمه  
 له شمان بۆ داده مالي و شه ويش ده هاته وه سه ر خۆ، ياني شه و كار ه شه وي  
 نه ده هينا نيمه ههشت سالي ته واو نازاري بۆ بچيزين و خوى پتوه ماندوو  
 بكه ين؟! بابيشته كه هر ده يو يست به پوي خوى نه هيني و خوى  
 نه شكيني، به ميهره بانيبه كي سارد و ده سكر ده وه گوتي: «ئيرادي نيبه،  
 سه ري خۆتي پتوه مه نيشينه، پوژيك ده زاني له به ر چي بوه.  
 شه و دوانيوه پتوه زي دايمك ده نكي لي هه لپري بوو، نو در به توو په بيبه وه  
 قسه ي ده كرد، ديار بوو پووداوه كه ي شه و شه وه سه ر له نوي هاتبو وه  
 به ر چاوي.

بریسکه بریسکی نه و نه کلبله کتویبانه ی مانگی سیتتامبر، خه والوبوونی کولله کان و هاسکه هاسکی نه و پیاوانه ی که به زه حمهت خه ریک بوون ده رگایه کیان له و گه په که دا له گریژنه ده برد، ورده ورده خه ریک بوون بیده نگ ده بوون.

زپدایکم گوتی: «نه و یه کشه ممی میمی وه ک خاتوونیک ی ته واو و که مال خوی پازاندبوه وه و له پتوپه سمی شه وی پیرۆزا به شداریی ده کرد، ئیستایش له بهر چاومه و هر ده لئی دوینه یه. چه تریکی دژه هه تاوی په نگاوپه نگی به دهسته وه بوو... میمی، میمی... نه و کاره وه ک نه فرهت و غه ززه بی خودا وابوو، ئیمه نه ومان له هه لومه رجیکدا له دهست دایک و بابی پزگار کرد هر له وانه بوو له بهر بیانی له برسا قری بی، ناگادارمان کردبوو، شوینی حه وانه وه و نان و ناومان دابوویه و ته نانهت ناویشمان لی نابوو، به لām لیره یشدا دهستی قه ده رکاری خوی کرد، بۆ به یانی نه و پۆژه له بهر ده رگای خۆمان دیتم، چاوه پوانی سوورپیتسته کان بوو هه تا بین و چه مه دانه کانی بۆ پاگوین، ئیمه هر نه مان ده زانی نه و به ره و کوئی ده پوات، ته واو گۆرپابوو نه ده ناسرایه وه، زۆر به خوی ده نازی و بادیه وه ببوو، به پۆژیکه وه پاوه ستابوو له گه ل بابت قسه ی ده کرد، بۆ نه م کارانه هیچ پاویژیکیان له گه ل مندا کردبوو. هر وه ک نه وه ی من وینه ی بووکه له یه ک بم و له سه ر دیواره که دا کیشرا بیتمه وه. بی نه وه ی هر به بای خه یالیشم دابی خه ریکه چی پوو ده دات و خۆم به و کارانه وه ماندوو بکه م، بابت هات و پیتی گوتم، کارت به میمی نه دابی، نه و لیره ده پوا، به لām له وانه یه پاش ماوه یه کی تر بگه پیته وه... لیم پرسی، بۆ کوئی

دەچی؟ بەلام ئەو هیچ وەلامیكى نەدامەوہ. بە کورسییە دارینەکانییەوہ  
لێی دا و پۆشت، ھەر وەك ئەوہی من ھاوسەری ئەو نەبم و بەلکوو وێنەى  
بووگەلەيەك بم و لە سەر دیوارێك كێشرا بێتمەوہ!»

زێدایم درێژەى داہ: «لە پاش دوو پۆژ زانیم ئەو ناپیاوہیش بەیانى  
ئەو پۆژە پۆشتبوو. بێ ئەوہى تەنانەت خودا حافیزییەكى بێ بايە خیشى  
لێ کردبێتین. ھەر وەك ئەوہى مالى خۆى بوہ و پاش ھەشت سال ملى  
پێى گرتۆتە بەر و پۆشتوہ. ھەر وەك لە مالى خۆى بچیتە دەرەوہ. بێ  
ئەوہى مالتاوايى بکات، بێ ئەوہى شتێك بێ... وەك دزان، من پێم وابوو  
لەبەر ئەوہى بۆ دەرمانکردنى مێمى نەھاتوہ بابت جوابى کردوہ، بەلام  
کاتێك ئەو پۆژە لە بابتم پرسى، ھەر ئەوہندەى گوت کە: «من و تۆ دەبێ  
دابنیشین و بە درێژى باسى ئەو پووداوہ بکەین!... ئیستا ئەو چوار  
سال بە سەر ئەو پۆژەدا تێ پەپیوہ، بێ ئەوہى لەو بابەتەوہ قسەيەکمان  
کردبێ.

ھەر لەبەر چاوى بابت و لە نێو ئەو مالتە گەورەيەدا شتى وا پوو دەدات،  
ئەویش لە مالتەدا کە لێپرسینەوہ نییە و ھەر کەسێك ھەر کارێك پێى  
خۆش بێ دەیکات. لە ماكاندۆ ئەو ببوہ بنیشتە خۆشەى ھەموو زاریك و  
من ھێشتا نەم دەزانى مێمى بەوشیوہ ناخەزە چۆتە کلێسا و ھەتا  
سەرێك بێ لە نێو سەراندە وەك ژنیكى قرتى و ھەرزە، لە نێو  
سەرەژنەکاندا شوینێك بۆ خۆى دیارى کات. بابیش وەرەى وە بەر خۆى  
ناپوو دەستى گرتبوو لە گۆرەپانەکە پەپاندبوویەوہ ئەو بەر، ھەر لەو  
سەرەبەندەدا ھەوالم زانى، وەك من بیرم لێ دەکردوہ و نەبوہ زۆر دوور

نەپۇشتە و لەگەڵ دوکتۆر لە و مائە دوو نەفشەى سەر كۆلانەكەدا بە  
يەكەو دەژيان. ھەر وەك دوو بەراز ژيانى ھاوبەشيان پێك ھێنابوو، ھەر  
سەريشيان نەكردبوو بە كۆتسەدا. سەرەپاى ئەوێ مېمى و سەلى  
پاكبوونەوێ كەردبوو، پۆژێك بە بابتم گوت خودا تۆلەى ئەو كارە  
ناحەزەيان لى دەكاتەو ئەویش ھېچ وەلامىكى نەدامەو و ھەر وا ئارام  
و لەسەرەخۆ دانىشتبوو، وەك ئەوێ نەباى دىبى و نەبۆران. تەنانەت  
پاش ئەوێ ئەو ئابرووچوونەى لى ئاشكرا ببوو سەرە چەرمەكە ئاو  
بەردبوو... سەرەپاى ئەوانەيش لە ناخى دلمەو پازىم كارەكان بەو  
شێو كۆتايىيان پى ھات و دوكتۆر لىرە پۇشت. ئەگەر ئەو پووى  
نەدايە، ئەو گەندەپياو ئىستايىش ھەر لە وەتاغەدا بۆي كەوتبوو. كاتێك  
زانىم ئىرەى چۆل كەردو و ھەموو كەلوپەلەكەى لە چەمەدانىك ناو و  
پۇشتو، لە ناخى دەروونەو ھەناسەيەكى بە ئاسوودەيىم ھەلگەشا،  
بە ئاواتى دلم گەيشتبووم.

سەرەپاى ئەوێ ماوێ ھەشت سالى بوو چاوەروانى ئەو ساتەوختەم  
دەكەشا، پاش دوو ھەوتوو، مېمى دووكانىكى دانا و مەكىنەيەكى  
درومانى بوو، بەو پوولەى لەم مائەدا خستبوو بە سەريەك  
«دامستىكىكى» تازەيشى كەربوو، ئەو كارەيم بە بېرپىزى بەرانبەر بە  
خۆمان دەزانى و بە گوىى بابىشتم دادا، سەرەپاى ئەوێ ھېچ  
وەلامىكىشى نەدامەو بە جىگاي ئەوێ لەو كارە تووپە و ناپەخت بى،  
زۆريشى پى خۆش بوو، ھەر وەك ئەوێ پى و ابوو (بەو ھەموو  
لەخۆبەردوويە و فيكر و ھۆش و دلتاوايى و بى عەقلىەشيبەو) پى و ابوو



## تۇفانى كەلە

بە و كارە دزىو و ناحەزانە يەو شويىنىكى لە بە ھەشت بۆ خۆى مسۆگەر  
كردوہ . پىم گوت: تا ئىستا ئەوہى كردووتە و خۆت پىوہ ماندوو كردوہ  
بۆتە پەنجى قالونچە و لە پىناوى ئەو بە رازانەدا بە فىرۆ چوہ، كەچى ئەو  
وہك ھەمىشە ئارام و لەسەرخۆ گوتى: «پۆڭىك ھەموو شتىكت بۆ پوون  
دەبىتەوہ.»

به پئی گێرانهوهی کتێبێک، دێسامبه‌ر وه‌ک به‌هاریکی چاوه‌پوان  
 نه‌کراو گه‌ییشتی و مارتینیش له‌گه‌ڵ نه‌ودا سه‌ری هه‌ڵ دا.  
 پاش فراوێن هات بۆ مائی ئێمه‌، به‌ چه‌مه‌دانێک و کۆته‌  
 چواردوگمه‌که‌یه‌وه‌، ئه‌م جاریان خاوێن و ئوتوو کرابوو... هه‌چی به‌ من  
 نه‌گوت، یه‌کپاست چوه‌ نووسینگه‌که‌ی بابم، هه‌تا له‌گه‌ڵ نه‌ودا قسه‌  
 بکات، پێشتر زه‌ماوه‌نده‌که‌ بۆ یه‌کێک له‌ پۆژه‌کانی مانگی ژوونییه‌ دیاری  
 کرابوو، به‌لام دوو پۆژ له‌ پاش گه‌رانه‌وه‌ی مارتین، له‌ مانگی سێپتامبه‌ردا،  
 بابم دایکمی بانگ کرد و پئی گوت زه‌ماوه‌نده‌که‌ له‌ پۆژی دووشه‌ممه‌دا به‌  
 پێوه‌ ده‌چی، ئه‌و پۆژه‌ی زێدایکمی بانگ کرد، شه‌ممه‌ بوو.  
 جلوه‌برگی بووکێنیه‌که‌ی من کاریکی وای نه‌ماوو، مارتین هه‌موو پۆژێک  
 ده‌هات بۆ مائی ئێمه‌. له‌گه‌ڵ بابم قسه‌ی ده‌کرد و نه‌ویش له‌ کاتی  
 ناخواردندا بۆ چوونه‌کانی ئه‌وی بۆ ئێمه‌ ده‌گێراوه‌. من ده‌سگیرانه‌که‌م  
 باش نه‌ده‌ناسی، هه‌یج کاتێک دوو به‌ دوو به‌ یه‌که‌وه‌ دانه‌نیشته‌بووین دوو  
 قسه‌ بکه‌ین، به‌و حاڵه‌یشه‌وه‌ له‌ نێوان بابم و مارتیندا دۆستایه‌تییه‌کی

گهرم و پته و بیچی داکوتا بوو، بابم به شیوه یه که له گه لای تیکه ل ببوو  
 نه نه هو برپاره نه و له گه ل مارتیندا زه ماوه ند بکات، نه وه که من.  
 سه ره پای نه وه ی به ره به ره له پوژی زه ماوه ند که نژیک ده بوینه وه، هیچ  
 شادی و خوشییه که ده روونی دانه گرتبووم، به لام هیشتا من هر له  
 که شوه وای نه و پوژگارده دا ده ژيام که مارتین، پیکوپیک و پاک و خاوین،  
 ده سته کانی راده وه شانده و قسه ی ده کرد و دوگمه کانی کوته  
 چوار دوگمه که ی ده کرده وه و ده بیه ستنه وه.

پوژی به کشه ممه پیکه وه نانوجای نیوه پومان خوارد، زپدایکم به  
 شیوه یه که کورسییه کانی دانابوو، مارتین شانبه شانی بابم دانیشتبوو، سی  
 کورسی که وتیبوونه نیوان من و نه وه وه. له ماوه ی ناخواردنه که دا من و  
 زپدایکم بیده نگ بووین. مارتین و بابم له بابته بارودقخی شابوری و  
 کاره وه قسه یان ده کرد و من سی کورسی له و لای نه وانه وه دانیشتبووم و  
 به سه رنجه وه له پیاویکم ده پوانی که له سالی داهاتوودا ده بوه بابی  
 مندا له که م و من هیچ هه سستیک به رانبه ری نه و نه بوو.

له ژووری نوو ستنه که ی زپدایکم دا شه وی به کشه ممه، جلوه رگی  
 بوو کینیه که م تاقی ده کرده وه، وینه که م له ناوینه که دا بیړه نگ و  
 پاکو خاوین بوو، هه ورپکی سپی که هر له توژی ئارد ده چوو ده ورپشتی  
 ته نیبووم، نه وه پوچی دایکمی بیر ده هیئامه وه، له نیو ناوینه که دا به  
 خوم گوت: «نه وه منم، نیزابیل، نیستا وه که بوو کیک جلوه رگم پوژیوه،  
 که برپار وایه به یانی پوژی زه ماوه ند که ی بی.»

خۆم نە دەناسییەو، هەستم دەکرد یاد و بیرەوهریبهکانی دایکم لە سەر لەشم قورسایى دەکن. مێمى چەند پۆژىك لەمەو بەر، راست ئا لێرانەدا، لە بارەى ئەووە قسەى بۆ کردبووم، بۆى گێڕابوومەو کە پاش لەدایکبووم، دایکم جلوبەرگى بووکیئى لە بەردا بوە و لە نێو تابووتەدا پاکشابوو، ئیستا کە لە نێو ئاویئەدا لە خۆم دەپوانم، جەستەى دایکم دیتە بەر چاوم، کە لە نێو پارچەیهکى کەتانی چرچولۆچ و تەپوتزاولیدا، لە ئامیزى گۆردا پاکشاو.

من لە دەرەوێ ئاویئەدا بووم و دایکیشم لە نێو ئاویئەدا پاهوستابوو، هیشتا زیندوو بوو، چاوی لى دەکردم. دەستەکانى درێژ دەکرد و هەولێ دەدا هەست بەو مەرگە بکات کە بە یەکەم ئالقهکانى تارای بووکیئىهەى منەو نووسابوو، راست لە پشته سەرى منەو، بام لە ناوهراسى ژوورى نووستنەدا، بە سەرسووپمانەو گوتى: «لە نێو ئەو جلوبەرگە بووکیئىهەدا راست وەك خۆى دەچى.

ئەو شەو من یەکەم نامەى ئەویندارى و لە راستیدا ئەو ئەلین و دواىین نامە گەییشتە دەستم، پەيامێك بوو لە لایەن مارتینەو کە بە پێنوس لە پشت بەرنامەى سینەمادا نووسرابوو، نووسیویى: «لە بەر ئەوێ ناتوانم ئەمشەو لە کاتى دیاریکراودا خۆم بگەیهنم ئەوێ بەیانى زوو لە کاتى دانپێداناندا خۆم دەگەیهنم لاتان و بە سەرهنگیش بڵێن ئەو شتەى کە لە بابەتییهو قسەمان کردبوو جێبەجێ کراو، بەو هۆیهو ناتوانم خۆم بگەیهنم لاتان. ئەرى بە راستى تۆ دەترسى؟! (م)

به خویندنه وهی ئه و نامهیه وهك ئه وهی ده میان پڕ کردبیتم له ئاردیکی  
 بیتام، چووم بۆ ژووری نووستنه کهم، پاش دووسی کاتژمێر کاتیک  
 زپدایکم هات و له خهوی ههستاندم، هیشتا دهم هه تانی تالی تیدا  
 بوو.

ماوهیهکی زۆری پێ چوو ههتا هاتمهوه سه رخۆ و به تهواوی به خه بهر  
 هاتم. له نێو ئه و جلوه بهرگه بوو کێنیه دا، ههستم کرد ده وره بهرم به  
 شووبایی شیداری به یانییهك ته نراوه، که بۆنی میسکی لیوه دی، دهم  
 وشك ببوو، راست وهك ئه و کاتهی مرۆف سه فەریک دهست پێ دهکات و  
 نانێکی له زاردایه و به ئاوی نێو دهمی ته پێ دهکات و هه ر چهنده ههول  
 ده دا بۆی ناخووسی. پێوپه سمه که له کاتژمێر چواری دوانیوه پۆدا له  
 هۆلی میوانداریدا دهستی پێ کردبوو. من هه موو میوانه کانم ده ناسی،  
 به لام به لای منه وه تهواو گۆپرا بوون و وهك غه واره ده هاته بهر چاوم.  
 پیاوه کان کۆتوشه لۆاریان له بهر کردبوو، ژنه کانیش کلۆیان کردبوو  
 سه ریان و قسه یان ده کرد.

کلێسا که خه لکێکی وای لی نه بوو. منیش وهك لاویکی متفه پککراو که  
 به ره و شوینی قوربانیکردنی ده بن. به نێو پێپه وه که ی ناوه راستدا  
 ده پۆیشتمه پێشی و چه ند ژنیک سه ریان به ره و لای من وه رسو پاند و  
 چاویان لی کردم. توله سه گ، به و جهسته پێوه له یه وه به پۆزیکه وه  
 راوه ستابوو، ته نیا که سیك بوو له نێو ئه و خه ونه ئالۆز و پڕ له ژاوه ژاوه  
 ده دا، پوونتر و راستیتر ده هاته بهر چاو، له پلێکانه کانی میجرابه که وه  
 هاته خواری به و دهسته لاوازانیه وه دهستی دام به دهستی مارتینه وه.

مارتینیش له سه رهخۆ و لیو به بزه شانبه شانم پراوه ستابوو. هه ر به و شیوه یی له پتوپه سمی شه و بیداری مندا له که ی پالۆ کۆیما دۆدا دیتبوم، به لام لیژهدا کراسیکی ملیوان کورتی له به ردا بوو، وه ک نه وه ی بیهوی به منی بسه لمیتی، نۆر به ده وری خۆی دا هاتوه، هه تا له پۆزی زهماوه نده که دا خه یالی تر له پۆزه ئاساییه کان بیته به ر چاو.

به یانی نه و پۆزه، کاتیک گه راپنه وه بۆ مائی و پاش نه وه ی برزاواکان نان و چایی به یانیان خوارد و له گه ل یه کدا گه رمی قسه بوون، میژده که م پۆشسته ده ری و هه تا کاتی خوی دوانیوه پۆ سه ری به مائی دا نه کرده وه. زپدایکم و بام منیان هه ر به بای خه یالیشدا نه ده هات و ئاو پتیکیشیان لی نه دامه وه، نه وان کاریکیان کرد پۆزه که به شیوه یه ک تیپه پت و هه ست به وه نه کری نه و دووشه ممه یه نامۆ و نا ئاسایی بیته به ر چاو. کراسی بوو کینیه که م دا که ند و له نیو کۆمیده که م خست، له و کاته دا له فیکری دایکم دا بووم، بیرم له وه ده کرده وه: «لانی که م هه ر نه بی نه م شروشینا لانه به کاری پۆزی مردنه که م دین.

کاکی به پوا له ت زاوا، کاتر میژ دووی پاش نیوه پۆ گه راپه وه بۆ مائی و گوتی نه هاریشی خواردوه، کاتیک چاوم لی کرد، قزی کورت کرد بوه وه، له به ر خۆمه وه گوتم، نه م مانگی سیپتامبه ره به شادی و خوشی ده گوزه ری. مارتین له ته نیستمه وه دانیش و ماوه یه کمان به بی ده نگی تیپه پ کرد. ماوه یه ک به و شیوه یه له لای یه که وه دانیش تین. بۆ یه که مین جار له ماوه ی ته مه نم دا له هاتنی شه و ده ترسام. له وانه یه پوو خسارم

## تۇۋاننى كەل

ئەۋەي دركاندىي. ۋەك ئەۋەي مارتىن لەناكاۋ ھەستى پى كىردى، سەرى  
ھىنا بن گويم و گوتى: «بىر لە چى دەكەيتەۋە. ؟

ھەستم كرد شتىك دەست دەخاتە دلمەۋە، ئەم غەۋارەيە بە شىۋەيەكى  
خۇمانە و ھاپپىيانە لەگەلم دەدوا. سەرم ھەلپىي و لەۋ شۋىنەي كە  
سىپتامبەر لە تۇپىكى گەۋرەي زىپىن و مانگىكى گەۋرەي بلورىن دەچوۋ  
پوانىم و گوتى: «بىرم لەۋە دەكرەۋە ئەۋەي لە ھەموو شتىك بۇ ئىمە  
گرىنگترە و پىۋىستىمان پىيەتى، بارىنى باراننىكە.

£

£

ئەۋ ئاخىرىن شەۋەي لە بەر ھەيوانەكە دانىشتىبووين و قسەمان  
دەكرى، ھەۋا زۆر لە شەۋەكانى تر شىدارتر بوو. دووسى پۇزىك دۋاي ئەۋ  
شەۋە لە ئارايىشكا گەپايەۋە خۇي كرد بە دىۋەكەي خۇي دا، بى ئەۋەي  
ئاۋپىك لە پىشتە سەرى بداتەۋە، دەرگاگەي لە سەر خۇي پىۋە دا. ئەۋ  
شەۋەي لە بەر ھەيوان دانىشتىبووين، شەۋىكى گەرم و ئاقەتپرووكىن بوو،  
لەۋ دەگمەن شەۋانە بوو كە ئامپىزى ژيان لىۋپىز بوو لە خۇشەۋىسىتى و  
مىۋىدۆستى. ئەۋەي لە نىۋ ئەۋ گپە مشقەلەندە ھەست بە زىندووبوۋنى  
دەكرى، جىكەجىكى ئەۋ سىرسىركانە بوو كە لە ھەناۋى وشكى سىرۋىشتەۋە  
ھەلدەستا و جوۋلە جوۋلە و خىشەخىشى بەردەۋامى ئەكلىلە چىايى و سىملە  
ھىندىيەكان بوو كە لەۋ كاتەدا دەسوۋتان.

هەر دوو کمان بە یەکەوێ بێدەنگ بووین و ئەو شیلە لیچقنەیی لە لەشمان  
 هەڵدەقوڵی ئارەقە نەبوو، بە لکۆو ژەهراوی مادە یەکی زیندووی بۆژ بوو،  
 کە لە لەشمانەوێ هەڵدەقوڵی و بە گیانمان دا چۆراوگەیی دەبەست.  
 ئەو جاروبارە سەری هەڵدەهێنا و لە بۆشایی ئاسمانی سامال و  
 پرشنگدارەیی هاویندا سەیری ئەستێرەکانی دەکرد و پاشان بێدەنگ  
 دەبوو، هەر دەتگوت قۆی داوێت دەست ئەو شەوێ ماتەیی کە زیاتر لە  
 دیوێ زەمەییکی گیاندار دەچوو، ئەوێ حالوالبالی ئێمە بوو... نوqmی دەریای  
 فیکر و خەیاڵ، بەرانبەر بە یەکتەری، ئەو لە سەر کورسییەکی کەوڵ و من  
 لە سەر کورسییەکی بێشکە ئاسا دانیشتبووین، لە ناکاودا دیتم مات و  
 مەلүүл سەرەکزه لۆکەلەیی بە لای شانی چەپەیی دا لارەوێ بوو، لەو  
 کاتەدا بیرم لە ژیا نی ئەو دەرکەرەوێ... لە بێکەسییەکی، لەو ئازار و ژان  
 و پەڕیشانییەیی کە وەک داوی جالجالووکە بەری پوانگەیی ژیا نیان لێ  
 تەنبوو، ئەویش لە نێو ئەوانەوێ لە ژیا نی دەپوانیت... لەو کاتەدا هەستم  
 کرد وردە وردە خەریکم هۆگری دەبم و خۆشم دەوێ. هەستم کرد لە  
 هەناوم دا هیزیککی ئەفسووناویم دیوێتەوێ هانم دەدا لە پەنای خۆمەوێ  
 دای بنیم و لە ئامیزم دا بیحەسینمەوێ، ئەو ئازارانەیی لە نێو دیوێ  
 تاریکوتنۆکەکی دا دەیکێشا، وەک برینیککی بە سۆم دەهاتە بەر چاو.  
 هەستم کرد ژیا نی وەک بەر دایک دەیساویتەوێ و ئازاری دەدا. چاوێ زەرر  
 و بێرەحمەکانی دانیایان کردم کاتی ئەوێ هاتوێ، هەتا بەئەسپایی  
 سەرێک بکێشمە ئەو دیوێ پەردەیی ژیا نییەوێ. بێ دووڵی و بێ ئەوێ



## تۇفانى كەلە

بىرىم لە ئاكامى كارەكەم بىكەمەۋە، لىم پىرسى: «دوكتۇر، تىكايە ئوۋەم بە پوۋنى پى بلى. تو پىرات بە پوۋنى خودا ھەيە؟  
ھەندىكى لى پوانىم، قىزە ئالۇزكاۋەكەي بە نىو چاۋانى دا ھاتبۈە  
خوارەۋە، ۋەك پىرشىنگى تىشكىك لىلايىسى دەرۋونى ئاشىرا دەكرىد. لە  
پوۋخسارى دا ھەست بە دەستەۋەسانى نەدەكرا، ۋەك پىاۋپىكى ژىر و زانا  
پوۋى تى كىردم و گوتى: «ئەۋە يەكەمىن كەپتە كەستىك پىرسىارى ئاۋام  
لى دەكات.»

\_\_ «بۇ خۆت چى دوكتۇر؟! ... خۆشت ھىچ كاتىك ئەۋ پىرسىارەت لە  
خۆت نەكرىدە؟

ۋەلامىكى پوۋنى نەدامەۋە، نەم زانى بۆى گرىنگە يان نا، وا دىار بوو  
ئەۋەى بە لايەۋە گرىنگ بوو خۆم بووم. پىرسىارەكانى بە لايەۋە گرىنگ  
نەبوو، سەرنجىكى ۋاى نەدەدانى. گوتى: «پىرسىارىكى سەختە.

پىم خۆش بوو بزانم شەۋپىكى ئاۋ ھەراسانت ناكات؟ ھەست بەۋە ناكەى  
گىانلەبەرىكى مەزن و بەھىزىر لە ھەموومان لە نىو ئەۋ مەزايانەدايە و  
دەيت و دەچىت، بە جۈۋلەنەۋەى ئەۋ بوۋنەۋەرە شىتىك ۋە جۈۋلە ناكەۋى  
ۋ تەۋاۋى شىتەكان گىژ و سەرگەردانن؟

ھىچى نەگوت. لەۋ لاي ھەۋشەكەۋە بۆنى ژيان و مەۋۋ لە پىنجى  
ياسەمەنىكەۋە ھەلدەستى، ئەۋ ياسەمىنەى بە يادى ھاۋسەرەكەى  
ئەۋەلمەۋە چاندبووم. دەنگى سىسىركە دەۋرۋىشتەمانى داگرتىبوو،  
بوۋنەۋەرىكى بى كىش و پىۋانە بە تەنىيى بە نىو دلى شەۋدا پىياسەى  
دەكرىد.

\_\_ «سهره‌نگ، پیم وا نییه نهو شتانه شوین له سهر من دابنن و ببه هوی پریشانیم.

نیستا نهویش مات و سهرگردان بوو، وه‌کوو نه‌کللی چیاپی و سملی هیندی له شوینه سووره‌وه بوه‌که‌ی خویه‌وه گوتی: «نهو شته‌ی ده‌بیته هوی نیگه‌رانیی من...» پاسته‌وخو به توورپه‌بییه‌وه چاوی برپیوه چاوه‌کانی من.

«نهو شته‌ی ده‌بیته هوی نیگه‌رانیی من نه‌وه‌یه، مرقه‌کی وه‌ک تو ده‌توانی ناوا به دلنیاپییه‌وه له بوونه‌وه‌ریک بدوی که له هه‌ناوی تاریکی دا پیاسه ده‌کات.

— «هه‌ر که‌س له هه‌ولی نه‌وه دایه پوچی خوی پزگار بکات. دوکتور، فره‌که‌که له‌وه دایه.

نه‌و کاته هه‌ر به‌وه‌ی له دلّم دا بوو پازی نه‌بووم و بویه بی‌په‌رده و به‌پاشکاوی پیم گوت: «تو گویت له ده‌نگی نه‌و نابی، له‌به‌ر نه‌وه‌ی بپوات بی‌نییه و کافری.

نه‌ویش زور به‌شینه‌یی و له سهره‌خو وه‌لامی دامه‌وه و گوتی: «بپوات هه‌بی سهره‌نگ، من کافر نیم، من نه‌وه‌نده‌ی باوه‌پم به بوونی نه‌وه‌یه، هه‌ر نه‌وه‌نده ده‌شله‌ژیم که بیر له‌وه ده‌که‌مه‌وه نه‌و بوونی نه‌بی، هه‌ر له‌به‌ر نه‌وه‌یشه، هاتوومه‌ته سهر نه‌و باوه‌په‌ی که باشت نه‌وه‌یه هه‌ر بیریشی لی نه‌که‌مه‌وه و خومی پیوه ماندوو نه‌که‌م.

نازانم چۆن بوو که سه‌تم کرد، نه‌وه پاست نه‌و پرسیاره‌یه که ده‌یه‌ویست بمداته‌وه. بیرم لهو شتانه ده‌کرده‌وه که بی نه‌وه‌ی بیه‌وی و خوی بزانی

دركاندبوونی، هر وهك ئه وهی له پړوی كتیښك وه خویند بیتیه وه. پړه وتی خا و نه رمونیانی شه، بهرده وام دهروونی ختلكه ده دام و سه رخوشی ده كردم.

له و لای لاجامه كانه وه، باخچه یه کی چكۆله ی لی بوو، ئادیلایدا و كچه كه م چاندبوویان و پتی پاده گه بیشتن. به هوی ماندوو بوون و پیراگه بیشتنی نه وانه وه، نه و نه كليله چیا بییانه سوور هه لگه پابوون له دورده وه ده بریسكانه وه. هه مو به یانییهك نه وان به ده وروپشتیاندا ده هاتن، هه تا له م جوړه شه وانه دا هالوی گهرم له نئو ماله كه دا بلاو بكه نه وه و نارامی و سوكناییمان پی ببه خشن و له كاتی نوو ستندا بمان لاویننه وه. یاسه مه نه كه یش بهرده وام عه تری له ولات ده پړژاند و له بۆنه خۆشه كه ی دریتی لی نه ده كردین. له بهر نه وهی نه و یاسه مه نه كه هاوته مه نی ئیزابیل بوو، بۆنه خۆشه كه ی بهرده وام یادی دایکی بۆ زیندوو ده كردینه وه، نئو گژوگیاكانی هه وشه كه پر بوون له سیسرکه، له بهر نه وهی دوا ی باران پړان كه مته رخه مییان كردبوو گژوگیا زیادیه كانمان بژار نه كردبوو. ته نیا نه و شته ی بوونه كه ی سیحراوی و جیی باوه پ نه بوو... بوونی نه و بوو، نه ویش له وئ به و ده سپر دهسته گه وره بی بایه خه یه ی ئاره قه ی نئو چاوانی ده سپری و له بهر ئاره قه بریقه ی ده داوه، پاشان كه میك وهستا و گوتی: «سه رهنگ، پیم خۆشه بزانم چۆن بوو نه و پرسیاره ت لی كردم. ؟

گوتم: «هه را له ناكاو به میشكم دا هات، له وانه یه دوا ی هه وت سال و یستبیتم بزانم بیر و پای مروفیكي وه كو تو له و بابته وه چیه.» به ده م

سپینی ئاره قەي نۆ چاوانمەو ە گوتم. «لەوانە یە ەندیکیش دلتیگەرانی تەنیایی و بی که سییه که ت بوو ییتم!

چاوه پوانی وە لامیک بووم، نە ی دامەو، کزومات بەرەو پووم پاوه ستابوو، فیکرم لە ەموو شتەکانی ماکاندۆ دەکردهو، لە مرقە سەر شیتەکانی، ئەو پارانە ی لە جەژنەکاندا بە فیرویان دەدا. لە توفانی گەلاکە ی، لە چارەنوسە نادیارەکە ی، که دەستی بە سەر ەموو شتیک داگرتبوو، لە نۆ زەلکاوی غەریزە و کەمتەر خەمی خۆ ی دا بالە پڕیژی دەکرد و ژیا نی داها توی، لە عەترە ەرزان بایبیه کە ی و پیللۆه کۆن و بۆیا خکراو ەکە ی و ئەو دەنگۆیانە ی وە ک سیبەر. دایمە بە شویتییەو ە بوون و ئەویش خۆ ی لی کەر دبوو، گوتم: «دوکتۆر هیچ کاتیک بیرت لە ژنهنان کردۆتەو؟

بەر لەو ە ی پرسیارە کەم بگاتە کۆتایی، بۆ ئەو ە ی خۆ ی لە وە لامی پرسیارە کەم بدزیتەو، وە لامی دامەو. «تۆ زۆرت ئەو کچە ی خۆت خۆش دەوی، وا نییه سەر ەنگ؟

لە وە لامی دا گوتم: «ئەو ە شتیکی سروشتییە.» لە دریزە ی قسەکانی دا گوتی: «زۆر باشە، بە لام تۆ لە گەل ەموو کە سییکدا جیاوازی ت ە یە.» هیچ کە سیک بە ئەندازە ی تۆ پیتی خۆش نییه بە کاروباری مالتۆه خەریک بی، تۆم بە چاوی خۆم دیتۆه خەریکی چاککردنەو ە ی لاو لاو ە ی دەرگا کە بووی، ئەمە لە حالیکدا بو ە لە مالتە کە ت دا چە ند کە سیک کار دە کە ن و ئەوان بە ئاسانی دە یانتوانی ئەو ئەرکە پابەر پین. تۆ ئەو کارانە ت پی خۆشە، مەن پیم وایە تۆ ئەو کاتە خۆشحالی، کە کەرەستە ی نۆژە نکردنەو ە ت پی بی و بە نۆ مالتیدا بگەریت و شتیک پەیدا بکە ی بۆ

## تۇفانى كەلە

چاڭكردنەۋە، تەننات لە تۇ بە دور نىيە سوپاسى كەسك بگەيت  
لاۋلەۋى دەركايەكى شكاندوۋە سەرھەنگ، لە بەر ئەۋەش سوپاسى  
دەكەيت كە ھەلىكى بۇ پەخساندوۋى ھەتا بە ئاۋات بگەيت. لە ۋەلامى  
ئەۋ دا گوتى: «ئەۋەش بۇ خۇى خويەكە.»

لەۋ كاتەدا دامابووم و نەم دەزانى چ ۋەلامىك دەداتەۋە گوتى: «دەلئىن  
دايكىشم ۋا بوە، ئەۋ كارەم لەۋ دەچى.»

ئەۋ قسەم شوپىنى لە سەر دانا، شىۋەى قسەكردنەكەى لە سەرەخۇ،  
بەلام لاسارنە بوو، گوتى: «بەلئى. عادەتتىكى چاكە و بېجگە لەۋەش  
ئاسانترىن پىگايە بۇ بە ئارامى گەيىشتن، ھەر لەبەر ئەۋەيە مالىكى ئاۋا  
پىكوپىكت ھەيە و توانىوتە كچەكەيشت بە دلئى خۇت بار بىنى، دەمەۋى  
و پىم خۇشە ئەۋەت پى بلىم، بە لامەۋە زۇر گرینگە مۇۋ كچىكى ۋەك  
ئەۋ كچەى تۇى ھەبى.

من ھەر نەم زانى ئەۋ ھەموو خۇدزىنەۋە لە باسەكە چ سوۋدىكى بۇ ئەۋ  
ھەيە، بەلام بەۋ ھالەيشەۋە لىم پرسى: «تۇ چى دوكتۇر؟ ھىچ كاتىك  
بىرت لەۋە كىرۋتەۋە چەندە پاش دەبوو ئەگەر تۇيش كچىكت ھەبۋايە؟  
گوتى: «من، ھىچ كاتىك بىرم لەۋ شتانە نەكىرۋتەۋە، سەرھەنگ.

بىزەيك گرتى و پاشان گەپايەۋە دۇخەكەى خۇى و گوتى: «لەبەر ئەۋەى  
دلئىام ھىچ كاتىك مىندالەكانى من، ۋەك مىندالەكانى تۇ لە كار دەر  
نەدەھاتن.»

بى گومان ئەۋەى ئەۋ دەيگوت لە ناخى دلئىيەۋە دەھاتە دەرى، ھەر  
ئەۋەش ترس و دلەكوتىتى دەخستە ھەناۋمەۋە، لەۋ كاتەدا بىرم لەۋە

ده كرده وه زياتر له هه موو لايه نيكي، مړوف ده بي به زه يي به و لايه نه ي  
ژيانى دا بيت، هه ستم كرد زوري پتويسته گرينگي پي بدريت، له بهر نه و  
هويش ليم پرسى: «هيچت له بابته توله وه بيستوه؟

گوتى: «نا

- «توله تهنيا قه شه ي نم شاروچكه يه يه، به لام له وه گرينگتر نه وه يه،  
نه و كابرايه له گه ل گه وره، گه وره يه و له گه ل چكوله، چكوله يه، هه موو  
هه ست به هاوپتيه تي ده كن و خوشيان ده وي. ده بي تويش هه ول بده ي  
خوتي لي نزيك كه يته وه.

- «نه ها، زور چاكه ... نه ويش مندالي هه يه؟

- «نيستا بير له و شتانه ناكه مه وه، خه لكي له پاشمله زوري باس ده كن  
و دهنگو بۆ توله ساز ده كن، له بهر نه وه يه كجار زور و له پاده به دهر  
خوشيان ده وي و هوكري بوون، به لام نه وه ي زور جيى سهرنجه دوكتور  
نه وه يه، توله مروفنيكي زور ناسايييه و دووره له دينفروشي و مهراييكردن  
و خوبه پيرؤزانين، نه و به ته واوي مانا مروفه و نه ركه مروفاه تييه كانى  
خوي زور به باشي به پروه دهبات.

به سهرنجه وه گوتى بۆ قسه كانم پاداشتبوو، مات و بيدهنگ، به ته واوي  
دلى له لاي من بوو، چاوه زهره و بيته زه يييه كانى بريپوه من و گوتى:  
«زور چاكه، ده ي چي تريش؟

گوت: «پيم وايه پوزيك توله ده بيتته شيخيكي ته واو كه مال.

نه و قسه يه م له ناخي دلمه وه هاته ده ري و ته واو باوه پم پيى  
بوو «به راستى له ماكاندودا مروفنيكي وهك نه وت ده ست نه ده كه وت. له

## تۇفانى كەل

سەرەتاوۋە ھېچ كەسنىڭ باۋەپى پىتى نەبوو، چۈنكى خەلگى ئىرە نەبوو،  
زۆر كەسىش لە مۇرۇقە بە تەمەنەكان لە بېريان بوو بە مندالى ۋەك ھەموو  
مندالەكانى ترپاۋى پەلەۋەرەكانى كىردىبوو، لە شەپشىدا بە شدار بېبوو،  
گەيىشتىبۇە پەلەۋەرەكانى... ئۇ ۋە باسەكەى زياتر ئالۇز دەكرد، بۇ  
خۇت خەلگى باشتىر دەناسى، نە پىز لە ئۇۋانە دەگىرن، كە پىشتىرسەرباز  
بوون ۋە نە لە قەشەكانىش. بىجگە لەۋەيش، كەس تا ئۇ ۋە كاتە نەى  
دىتبوو قەشەكە بىت ۋە بى جىگە لە دەقى ئىنجىل بچىت پۇژمىرى  
نجوۋى برىستۇل بخوئىتتەۋە.

بىزەيەكى ھاتى... ئۇ ۋە كارەى ھەروەك پۇژە سەرەتايىيەكان بە لاي  
مەنۋە جىتى سەرسوپمان بوو، بە لاي ئۇۋىشەۋە شتىكى نوئى بوو، ھەر  
بۇيە گوتى: «شتىكى زۆر سەير ۋە سەمەرەيە، ۋا نىيە؟

\_\_«بە گشتى تولە مۇفنىكى سەيرە، ئۇ ۋە زياتر پىتى خۇشە لە بابەت  
دىاردەى كەشۋەۋادا بدوئى. بە دايمە بىر لە تۇفانانە دەكاتەۋە كە كاكل  
ۋ ناۋەرۇكى دىنيان ھەيە ۋە ھەموو يەكشەممانەيەكىش لە بابەت ئۇۋانەۋە  
دەدوئى، ھەر لە بەر ئۇۋەيشە ۋ تارەكانى لە پوۋى دەقى ئىنجىلەۋە نىن،  
بەلگۈۋە بە پىتى ئۇ ۋە زانباريانەن لە كەشناسى پۇژمىرى ئەستىرەناسى  
برىستۇل دا ھاتەۋە.

پىكەنن پووخسارى گەشاندەۋە، بە گەرمى دلى دابوۋە قسەكانم، منىش  
چەنەم گەرم داھاتبوو، بە ۋەيەۋە درىژەم بە قسەكانم دا ۋ لە سەرى  
پۇيشتم. «دوكتۇر، شتىكى گرىنگىش ھەيە، كە بە لاي تۇۋە جىتى  
سەرنجە، دەزانى ئۇ ۋە كەنگىۋە ھاتەۋە ماكاندۇ؟

گوتی: «نازانم.

گوتم: «به پیّ کهوت هر پاست نه و پۆژهی تۆ هاتییه ماکاندۆه، نه ویش هاته ئیره. سهیرتریش له وه نه وه یه نه گهر تۆ برایه کی گهره تهرت له خۆت هه بوایه، به دلتیاییییه وه ده لّیم له قه لاقهت و پواله تدا پاست له توله ده چوو.

وا ویّ ده چوو بیر له هیچ شتێک ناکاته وه، له پوالهت و هه لسوکه وتی دا ههستم کرد وهختی نه وه هاتوه نه و شته ی له دهروونم دایه به پاشکاوی پیتی بلّیم، هه ر که زانیم هه له که له باره بۆ گوتم، پووم تیّ کرد و گوتم: «دوکتۆر، سهردانیکی تۆله بکه هه تا بزانی و بۆت پوون بیتته وه، وه ک تۆ بیرى لیّ ده که یته وه وایش نییه.

نه و له وه لأمم دا گوتی: زۆر چاکه سهردانی توله ییش ده که م.





بەرە بەرە بە تېپەپىنى زەمان لە بېدەنگى و ئارامى دا قوفلەكە ژەنگى  
هەل دەمىنا. كاتىك ئادىلايدا زانىى دوكتۇر پۆيشتو و لەگەل مېمى بە  
يەكەو دەژىن، ئەو قوفلەى لە دەرگاكدە، خىزانم پۆيشتەكەى ئەوانى  
بە سەرگەوتنىك بۇ خۆى لە قەلەم دەدا. لەو پۆژەو بەپيارم دا دوكتۇر لە  
مالى ئىمەدا بژى، خىزانم بەردەوام لە هەولئى ئەو دەدا بوو بە شىوہەك  
و دەدرى بنئى، ئەو بەرھەمى ئەو هەولە بىتوچانە بوو كە ھەر لە يەكەم  
پۆژەو بە گەرمى ھەولئى بۆ دابوو.

ئەو ھەفدە سالا ئەو قوفلە پارىزگارى لەو دەرگاى دەكات.

ئەو ماوہى ھەشت سالا ھىچ گۆرانىك بە سەر پوانگە و بىر زەينى مندا  
نەھاتو، ئەو شتى لە نىگای خەلگىيەو ناپەوايە و لە پوانگەى خوداو  
پىزانىن و ئەمەكناسىيە، لەوانەيە كە ئازاردانى من چەند سال بەر لە  
مردن دەستى پى كردو، چارەنوسم وايە ھەر لە ژيانم دا تاوانى  
گوناحەكانم بدەمەو.

زەنگە که هیشتا قوفله‌که‌ی به‌ته‌واوی نه‌ته‌نیوه‌وه که مارتین به‌ دلێکی لیۆپێژ له‌ عه‌شق و خۆشه‌ویستی و به‌ هیوای زه‌ماوه‌ندکردن له‌ گه‌ڵ کچه‌که‌م دا و به‌ چه‌مدانی‌ک پڕ له‌ گه‌لله‌ی جوان و توێژینه‌وه‌ی نویوه لیمان وه‌ ژوور که‌وت.

راست‌دروست‌بوونی نه‌و گه‌ل‌لانه‌ ئیستایش به‌ لای منه‌وه‌ پوون‌ نیین، نه‌و به‌ خۆی و کۆتیکێ چواردوگمه‌وه‌، پێی نایه‌ نێو ماله‌که‌ی منه‌وه‌، نه‌وه‌نده‌ سه‌روپوو خۆش و شاد و جوانچاک بوو، سه‌رنجی هه‌موو که‌سیکی بۆ لای خۆی پاده‌کێشا و ته‌واو سه‌رسامی خۆی ده‌کردن. یازده‌ سال له‌مه‌و پێش له‌گه‌ڵ ئیزابی‌ل زه‌ماوه‌ندی کرد و نو سالی‌شه‌ به‌ جانتایه‌ک پڕ له‌ قه‌بزی واژو‌کراوی منه‌وه‌ پۆیشتوه‌ و به‌لێنی پێ دام هه‌ر کاتی‌ک کاری نه‌و مامه‌له‌ی پاره‌که‌ی له‌ نه‌ستۆی من بوو، کۆتایی پێ هات بگه‌رپته‌وه‌، به‌لام من نه‌و مافه‌ به‌ خۆم په‌وا نابینم بلێم له‌به‌ر نه‌و کارانه‌ی، مرقفیکێ دووپوو هۆقه‌باز بوه‌، ماف نه‌وه‌م نییه‌ پیم وا بێ نه‌م زه‌ماوه‌نده‌ ته‌نیا به‌هانه‌یه‌ک بوه‌ بۆ نه‌وه‌ی هه‌تا من باوه‌پی پێ بکه‌م، به‌لام نه‌و هه‌شت ساله‌ تاقیکردنه‌وه‌یه‌کی زۆر باش و ده‌سکه‌وتیکێ زۆر گرینگی بۆ من هه‌بوو. له‌وانه‌ بوو مارتین ببیته‌ خاوه‌نی نه‌و وه‌تاغه‌، ئادیلایدا نارازی بوو له‌ سه‌ر قسه‌که‌ی خۆیشی زۆر سوور و پێداگر بوو، ده‌مزانێ خیزانم به‌ دل و گیانه‌وه‌ پێی خۆش بوو ته‌ویله‌که‌یان بۆ خاوی‌ن بکاته‌وه‌ بچنه‌ نه‌وی، نه‌ک نه‌و بووک و زاوایه‌ بچنه‌ نه‌و وه‌تاغه‌ چکۆله‌یه‌وه‌. بێ سی‌دوو کردن بۆچوونه‌که‌یم قه‌بوول کرد، نه‌و کاره‌م

سەرگەرتنەكەي ئەۋىي مېڭىگەر كىرد: ئەۋ سەرگەرتنەي ھەشت سال پاش كەتتېۋو.

ئەگەر ھەر دوڭكان بە ھەلە باۋەپمان بە مارتىن كىرد، ئەۋە ھەلەيەكى ھاۋىيەش بوۋ، بەۋ ھالەيشەۋە، ئەۋەي لە پاشان پوۋى دا بە لامانەۋە سەخت و تاقەتپوۋىكىن بوۋ، ۋەك دىياردەي كەشناسى ۋەختىك پۇڭمىرەكە بە جوانى پىشپىنىي دەكرد.

كاتىك بە مېمىم گوت بچىتە دەرى و كويى پى باشە پوۋ بكانە ئەۋى و دۋاي ئەۋەي ھاۋسەرەكەم پىي گوتم تۇ لاۋاز و ترسەتۇك و دەستەۋەستانى، تۋانىم بە خۇم دا بىمەۋە و بۇچۈنەكانى خۇم بە سەر ھەموۋ شىتۇكا بسەپىنم، لە ھەموۋ كارەكاندا، ۋەك خۇم دەمەۋىست و پىم خۇش بوۋ وام كىرد، بەلام ھىزىك لە دەروۋنەۋە ھاۋارى دەكرد، كە لە بەرانبەر پوۋداۋەكاندا لاۋاز و دەستە ۋەستانم و ھىچم لە دەست نايە. ئەۋە من نىم لە مالەكەي خۇم دا ھەموۋ شىتۇكم لە بەر دەست دايە و بە سەر ھەموۋ لايەكدا زالم. بەلكو ھىزىكى ئەفسوۋناۋى و نادىارە، ھىزىكە بەردەوام پەۋتى ژيانمانى لە بەر دەست دايە و ئىمە لە ئاستى ئەۋدا كەرەستەگەلىكى بى بايەخىن.

من لە سەر ئەۋ باۋەپم، ھەموۋ شىتەكان لە ھىزىكى نەپساۋەي غەپپىزانى سىروشتەۋە فەرمان ۋەردەگىرن. لەۋەي مېمى تۋانىي ئەۋ دوڭكانە بكانەۋە (ئەۋە شىتۇكى پوۋن و ئاشكرايە كاتىك كلفەتۇك بېتتە گراۋى دوڭتۇرى گۈندىك، درەنگ يان زوۋ ناچار دەبى دوڭكان دابىنىت.) تىگەيىشتم دوڭتۇر لەۋ ماۋەي. لە مالى ئىمە دابوۋە پوۋلىكى بۇ خۇي

پاشه كهوت كرده و به دزىي ئيمه وه پووله كانى له ده خيله يه كدا  
هه لگرتوه . ئه و پوولانه ي پاشه كه وتى كردبوو، ئه وه قده ستانه بوو، كه  
له نه خوشه كانى وه رگرتبوو.

كاتيك ميمى دوكانه كه ي دانا، هه موو پييان وا بوو كه دوكتريش له وييه  
و به هوى ئه و دهنگويانه ي تهنيا خودا بۆ خوى لييان ئاگاداره، له پشت  
دوكانه كه وه ده رگاي له خوى داخستوه، ده يانگوت ليتو له خواردنى  
ده رى نادا و له هه ساركه ي باخچه يه كى بۆ خوى ساز كرده .

له سه ره تا وه ميمى جارجاره كوته گۆشتىكى بۆ خوى ده كپى، به لام  
پاش سالتك ئه ويش خواردنى گۆشتى وه لانا و له وانه يه ئه و پياوه  
ئه ويشى فيره گياخزى كردبىت، پاشان دووبه دوو ده رگايان له سه ر  
خويان گاله دا، هه تا ئه و كاته ي به رپرسان چوون ده رگاكه يان شكاند و  
ماله كه يان پشكنى و باخچه كه يان بۆ ديتنه وه ي تهرمى ميمى هه لكۆلى.

خه لكى پييان وابوو ده رگاي له سه ر خوى داخستوه و له نيو هه لۆركه  
شه قوشپه كه ي دا نووستوه و شانە وشانى بۆ ده كات، به لام من ده مزانى  
تا سه ر ناتوانى خوى له خه لك و خودا بدزيتنه وه، ئه م بيانوانه ي زووتر له  
كاتى مردنى كۆتايى پى دى. ده مزانى درهنگ يان زوو ئه مه ناشكرا  
ده بى. له بهر ئه وه ي هيج مرقىك ناتوانى خوى تريك خاته وه و به تهنيا  
بژى و خودا له بير به ريتنه وه. ئه گه ر له مالتش نه يه ته ده رى و هيج  
كه سيكيش باسى ئازارى قه بر و ئاورى دۆزه خ و مارى هه وتسه ر و  
هه لكۆلىنى چاو و برپىنى زمانى بۆ نه كات.

دوو سئ سالّ بهر له مردنه‌کەى، ئەو کاتەى تازە گەيشت‌بوو نێره، من ئەو پاستييه‌م دەزانى، له‌و شه‌وه‌وه به‌يه‌که‌وه له‌بەر هه‌يوانه‌که قسه‌مان کرد و دواى ئەو‌يش، ئەو کاتەى ئەوم بۆ ديتنى ميمى به‌رده وه‌تاغه چکۆله‌که‌وه، تۆ بلایى تواناى ئەوه‌م بووبى نه‌هئلم و به‌ر به زه‌ماوه‌نده‌که‌يان بگرم و بيمه له‌م‌په‌ر له‌نيوان ئەو و ميميدا؟ له‌وانه‌ بوو پيشتر بمتوانيبايه ئەو کاره بکه‌م، به‌لام ئيستا کار له‌کار ترازواه، له‌بەر ئەوه‌ى سئ مانگ پيشتر لاپه‌په‌يه‌کى تر له‌چاره‌نووسى ژيانيان هه‌ل‌درايوه‌وه، ده‌بوو کاره‌که بگاته کۆتايى.

ئەو شه‌وه له‌نيو هه‌لۆرکه‌کەى دا نه‌بوو... شه‌که‌ت له‌سه‌ر گازه‌راى پشت له‌سه‌ر ته‌خته سه‌فه‌رييه‌کەى پاکشايو، سه‌رى به‌ پشتدا خستبوو و چاوى بپيپوه بن مچه‌که، که شه‌وقى مۆمه‌که پووناکى کردبوو، وه‌تاغه‌کەى گلۆپى کاره‌باى تيدا بوو، به‌لام هه‌چ کاتيک هه‌لى نه‌ده‌کرد، پيى خوش بوو له‌تاريکيدا پابکشی و چاو له‌لئالايى بپريت. کاتيک چوومه نيو وه‌تاغه‌که‌يه‌وه، جووله‌ى نه‌کرد، هه‌ر که چوومه ئەو ديوى ده‌رگا‌که‌وه هه‌ستى کرد که سيکى تريش له‌ژووره‌که‌دايه و ته‌نيا نيبه، ئەو کاته گوتم: «دوکتۆر، ئەگه‌ر نابيته زه‌حمه‌ت چاويک له‌و کچه سوورپيسته بکه، زۆر ناساغه.» هه‌ستا و له‌سه‌ر ته‌خته‌کەى دانيشت، که زانى من چوومه‌ته ژووره‌وه، بئى شک هه‌ستى به‌شتيک کردبوو، ته‌واو شل‌ه‌زا و تيک چوو، ده‌ستيکى به‌سه‌روقژيدا هئنا و له‌سه‌ر ليواى ته‌خته‌کەى دانيشت... چاوه‌پوان مايه‌وه، گوتم: «دوکتۆر، ئادىلايدا کارى پيته، ده‌لى بئى چاويک له‌ميمى بکات.

له سەر لیواری تەختەکی دانیششت، برێك مات بوو، وەلامەکی تەواو تاساندمی.

—«پۆیست بە نیکەزانی ناکات، شتیکی وا نییه... دوو گیانه.

پاشان سەری لێم هێنا پێشەوه، وەك ئەوەی پشکنین بۆ من بکات گوتی: «چەند سالا لەگەڵ من لە سەر جێیەك لە باخەلی مندا دەنوی.

قسەکی ئەوەندە بە پەلە و لەناکاو و چاوەپوان نەکراو بوو، تەواو تاسام، نەهەستم بە توورەیی کرد و نە تووشی سەرسووڕمان بووم، هەر هیچ هەستیەک نەبوو، ئەو بەراشکاوێ لێفەئێ لە سەر هەتیوان هەلداپەوه و دانێ بە هەموو شتیك دانا، ئەو کارە لەگەڵ پوانگەئێ مندا بۆ ژیان جیاوازییەکی زۆری هەبوو، لەگەڵ هەستی مندا نەدەگونجان و یەکیان نەدەگرتەوه. لە جێی خۆم وشك بووم و پەق پاوەستام، هۆیەكەیشیم نەدەزانی چییە. پاش ماوەیەك بێدەنگی، چاوەپوان بوو بزانی من چی دەلێم، دڵنیا بووم راست دەکات، زانیم کار لە کار ترازاو و تازە ناکرێ بەری هەلێم و خۆی لێ هەلەکم.

—«ئەگەر وایە دەزانی ئیستا لە چ هەلومەرجێك دای دوکتۆر.

هەر ئەوەندەم گوت و بێدەنگیم لێ کرد، گوتی: «مرۆف خواوەنی هزرە سەرھەنگ، کاتیك دەست بۆ کارێکی بقیە دەبات، دەزانی چ پێگایەکی گرتۆتە بەر و خەریکە چ کارێك دەکات و ئاکامەکیشی لە بەر چاوە، ئەگەر هەلەیکیش بێتە پێشی هۆکارەکی ئەوەیە بەوردی بیرێ لە شتەكە نەکردۆتەوه و هەموو لایەنەکانی بە جوانی هەل نەسەنگاندوه، دیارە هەموو شتیکیش لە توانای مرۆف دا نییه.

ئەو شېئەر خۇدزىنانەۋەى بۇ من شىتېكى نامۇ نەبوو، بەلام ۋەك ھەمىشە نەم دەزانى بەرەو كۆيىم بە كېش دەكات، كورسىيەكم ھېنا و بەرانبەرى دانىشتم. پاشان لە جىيى خۇي ھەستا و گىرەى قايشى شەلۋارەكەى داخست و شەلۋارەكەى ھەلكېشا و پىكوپىكى كرد، لەوبەرى ۋەتاغەكەۋە گوتى: «دۇنيام زۆرم خۇپاراستو، دۇنياشم ئەۋە دوۋەمىن كەپەتەتەى، جارى ئەۋەل ئىۋە ھەرنەىشتان زانى ۋەستىشتان پىئ نەكرد!

گەپايەۋە بۇ لاي تەختەكەى و بىئ ترس و دلەكوتى درېژەى بە قسەكانى دا. لە تارىكىيەكەدا دەنگى ھەنگاۋە لە سەرەخۇكانىم لە سەر بەرد مەپمەپەكە دەبىست. گوتى: «كەپەتەى يەكەم بۇ ھەموو كارىك نامادە بوو، بەلام ئىستا پازى نىيە.

دوۋ مانگ لەمەۋ بەر پىي گوتم، ديسان دوۋگىانە، ھەر پستەكەى كەپەتەى يەكەم پىم گوتەۋە، ئەمشەۋ ھەر ئەۋ كارەى جارى يەكەم دوۋبارە دەكەينەۋە... لە ۋەلام دا گوتى: «ئەۋرۆكە ناتوانم و بەيانى دىم، كاتىك بۇ خواردنەۋەى قاۋە چۈمە چىشتخانەكە پىم گوت چاۋەپىتم. لە ۋەلام دا گوتى: «نايەم و چاۋەپوانم مەبە.

گەيىشتەۋە لاي تەختەكەى، بەلام دا نەنىشت، پىشتى كرده من و سەر لە نوئ دەستى كردهۋە بە قەدەملەيدان، گويم لە دەنگى بوو، لەسەرەخۇ دەدوا، بە دۇنيايى و پىشتەستورىيەۋە قسەى دەكرد. دەمزانى پەپىنە نىۋ قسەكانى كارىكى چەتۈنە، كارى من تەنيا كۆپراگرتن بوو. بەردەوام قسەى دەكرد: «بەلام پاش دوۋ پۇز سەر لە

نوی هاته وه، ته وای پیداو یستییه کانم ساز کردبوو، گوت: دابنیشه و بهر و میزه که چوم هه تا ناو خورییه که بینم، پاشان کاتیک پیم گوت بیخووه، تیگه بیستم ئه م جاریان وه که په ته که ی تر نییه و ته وای گۆپاوه. به پوویه کی تالوه چاویکی لی کردم و به توپه بییه وه گوتی: «نامه وی هه و سووکوناسان ئه م جاره دهست له ئه مه یان هه ل بگرم، دوکتور... ده مه وی ئه مه یان بۆ خۆم بی و هه ر خۆشیم گه وره ی بکه م.

هه ر که دیتم ئاوا به ئاسانی له شته که ده پوانی له وانه بوو ده مری بم و ئاورم تی بهر بی، گوت: «دوکتور، به م قسانه ت پاسا و بۆ ئه و کاره ناحه زه ت مه هی نه وه... ئه و کاره ی تۆ له دوو لایه نه وه ناحه ز و نه شیاهه، یه که م له بهر ئه وه ی ئه و کاره له مالی ئیمه دا پووی داوه و دووه م له بابته له باربردن و هه لکه ندنی ئه و مندا له وه.

\_\_ «به لام من هه ر کاریکی له دهستم ده هات دریغیم نه کرد. سه رهنگ... پاشان ههستم کرد ئیتر هیچم له دهست نایه، ئه وه بوو برپارم دا هه موو شتیکیت پی بلیم.

— «ئه گه ر به راستی ده ته وی ئاسه واری ئه و بپێزییه به ته وای بسپێته وه، پیم وایه خۆت باش ده زانی ته نیا پێگایه کت بۆ ده رباز بوون له و گێژاوه هه یه، تۆ مروفیکی دونیادیده ت و دابونه ریتی مالی ئیمه یش چاک ده زانی چۆنه.

ئه ویش له وه لام دا گوتی: «من به هیچ شیوه یه ک پیم خو ش نییه بیه هوی ئازاری ئیوه سه رهنگ. باوه یم پی بکه... خه ریک بوو پیت بلیم،



دەمەوئ دەستی ئەو ژنە سوورپێستە بگرم و ببەمە ئەو ماله چۆلە  
سەر کۆلانەکه و لە گەلیدا بژیم.

لیم پرسی: «لەگەڵ ئەودا دوکتۆر؟! ... ئاوا بە ئاشکرا لەبەر چاوی ئەو  
خەلکە؟! ... دەزانی بەو کارەت ئابوو و حەبای چەند سالە ئیمە  
دەچی؟ تەواوی عالەم بەردمان لێ هەڵدەگیریتەوه!»

پاشان گەپایەوه و بۆ لای کورسییەکه و دانیشت، سەری داخست و  
ئەنیشکی نایە سەر ئەژنۆکانی و درێژە بە قسەکانی دا. لە سەرەتاه  
زۆر بە ساردی قسە دەکرد، پاشان وەک حوشتی نێر گەرم داگیرسا و  
بە توندی درێژە دایە و گوتی: «کاریکی وا دەکەم دەردی سەری بۆ تۆ  
ساز نەبێ، سەرھەنگ، شتیکی تری که زۆر گرینگە و پێویستە بیزانی  
ئەوێ، دلتیا بە ئەو مندالە لە من نییە!»

—«ناخر دواي ئەوێ مێمی دەلێ لە تۆیە!

ورده و رده خەریک بوو وەک شیر هەڵدەچووم. پێگایەکی ناحەزی بۆ  
پاساوھێنانەوه هەلبژاردبوو. قەرەچینۆینیکی ساز کردبوو مەپرسە، من  
نەم دەتوانی هەر وا سووکوتاسان کارەکهی پشت گوێ بخەم و خۆی لێ  
لا بدەم، بەلام ئەو بە توورەبییەوه گوتی: «کاتیەک من دەلیم مێمی پازنی  
نابی دەبی تۆیش باوەرم پێ بکە. وەختایەك دەلیم دەستی دەگرم و  
لەگەڵ خۆم دەبیەم و دەچینە ئەو ماله، دلتیا بە ئەو کارە دەکەم،  
تەنیا لەبەر ئەوێ سەر نیشە بۆ ئێوە ساز نەکەم، هەر لە بەر ئەوێ  
هیچی تر.

نه‌ونده به دلنیايييه وه ده‌یگوت میمی پازی نابیی نه‌و مندالّه له‌وه، ته‌واو ده‌هری ببووم و له‌ دین چوووبوومه ده‌ری، هه‌ستم کرد ئه‌م پیاوه ده‌بی خاوه‌ن هیزیکی نادیار و شاراو‌هی بیتامان بی، پیم گوت: «ئیمه تا ئیستا له‌ به‌ینی میمی و کچه‌که‌ی خۆمان دا هیچ فهرقی‌کمان دا نه‌ناوه، هه‌ر بۆیه دلنایام نه‌و به‌ خاتری تۆ دلی ئیمه نائیشتییت.

— «ئه‌گه‌ر نه‌و شتانه‌ی من ده‌یانزانم تۆیش بترانیایه، هه‌رگیز نه‌و قسانه‌ت به‌ زار دانه‌هات. سه‌ره‌نگ! .. داوای لی‌بووردنت لی ده‌که‌م، که ئاوا به‌ پاشکاو‌ی و بی‌په‌رده له‌گه‌لت ده‌دویم. ئه‌گه‌ر نه‌و کچه‌ سوورپیسته له‌گه‌ل کچه‌که‌ی خۆتان وه‌ک یه‌کتری چا‌ولی بکه‌یت، دلنیا به‌ بی‌پزنییه‌کی ئۆد‌گه‌وره‌ت به‌ کچه‌که‌ی خۆتان کردوه.

— «تۆ هیچ به‌لگه‌یه‌کت پی نییه‌ بۆ نه‌و قسانه‌ی ده‌یان که‌یت؟

به‌ توورپییه‌ وه‌ وه‌لامی دامه‌وه و گوتی: «هه‌مه، کاتیک ده‌لیم نه‌و پازی نابیی من بابی نه‌و مندالّه‌م، بۆ نه‌و قسه‌یه‌م به‌لگه‌م هه‌یه.

سه‌ری خست و ناخیکی هه‌لکیشا و درێژه‌ی دایه: «ئه‌گه‌ر نه‌و شه‌وانه‌ی له‌ مالی ده‌چیته‌ ده‌ری، شوینی بکه‌وی و بزانی بۆ کو‌ی ده‌چی و هاموشۆی کو‌ی ده‌کات، ته‌نانه‌ت داوا له‌ منیش ناکه‌ی له‌گه‌ل خۆم دا بیبه‌م. له‌و باب‌ه‌ته‌وه نه‌وه منم له‌خۆبردوویی ده‌که‌م و پیاوه‌تی و ئابرووی خۆم ده‌خه‌مه‌ مه‌ترسییه‌وه. من بۆیه نه‌و کاره‌ پیاوانه‌یه ده‌که‌م و نه‌و کاره‌ له‌ نه‌ستۆ ده‌گرم، هه‌تا تۆ تووشی ده‌ردیسه‌ری نه‌بی و ئابرووت نه‌چی.

## تۇتۇنى كەلە

لەو كاتەدا بېرىم لەو دەكردهو ئەو ومىمى ھەر سەر ناكەن بە  
كلتسايشدا، بەلام ئەوئى زۆر جېگى سەرنج بوو، دواى ئەوئى ئەو  
قسانەئى كرد، ئىتر لە خۆم پا نەدى خۆ لە كارىگەو ھەلقورتىنم، كە وەك  
بارىكى قورس و گران بە شانى وىژدانمەو قورسايىي دەكرد. ھەلەكە  
تەواو لە بەرژەوئى ئەو دابوو، زانیم تازە ئەو سوار و من پىادە و نای  
گەمى و دەستىم بۇ با نادى، ھەر بۆيە پازى بووم و بەناچارى قسەكانىم  
سەلماند.

گوتم: «زۆو چاكە دوكتۇر، ھەر ئەمشەو كارىك دەكەم ئەو مالەتان بۇ  
پىكوپىك و خاوين بكنەو، بەلام وا چاكە ئەوئىش بزانى من وە دەرت  
دەنم و تۆ بە وىست و دلخوازى خۆت لىرە ناپۆیتە دەرەو. سەرھەنگ  
ئورلىانۇ بۆئىندىا لەوئى تۆ وەلامى متمانەكەئى بەو شىوئە دەدەئىتەو  
بەلایەكت بە سەر دىنى و بە توندترین شىوئە تۆلەكت لى دەكاتەو.»  
كاتىك زانیم تەواو شلەژاندوومە و لە ناخەو ھەلم تەكاندەو، چاوەپى  
بووم چاوى بقوچىننىت و دەمى بكانەو ھەوسار لە ھىزى ئەھرىمەنى و  
شەپەنگىزى دەروونى دامالى و ئەوئى بە سەر زارى دا دى و ئەوئى  
ناخەزە پىمى بلئى، بەلام دەستى كرد بە تارىفدان و بە بالاھەلگوتنم دا و  
گوتم: «تۆ پىاویكى زۆر بەپىز و چاكى سەرھەنگ، ھەموو كەسك ئەو  
دەزانى، بىجگە لەوئىش، لە تەواوى ئەو ماوئە لە مالى تۆدا ژىاوم،  
تەنانەت جارىكىش پەوت لى تال نەكردووم و ناو چاوت لى تىك نەناوم.

له جیی خۆی ههستا، له وه نه ده چوو خۆی به براوه بزانی و من به دۆپاوه،  
له بهر نه وهی توانیبوو له دله وه سوپاسی نه وه هشت سال میواندارییهی  
نیمه بکات و ههستی به ئاسوودهیی ده کرد.

نه وه من بووم ههستم به نیگه رانی ده کرد و نه وه شه وه نیشانه کانی مه رگم  
تیدا دیت، که ورده ورده خه ریک بوو له نیو چاوه زه رده کانی دا چرۆی  
ده رده کرد. ههستم کرد زۆر ناحه ز له گه لی دا جوو لاومه ته وه، ده بی هه تا  
ماوم تاوانی نه وه کاره م بده مه وه، نه وه که سه ی ئیستا ویژدانی ئاسووده یه  
و هه ست به ئارامی ده کات نه وه، نه ک من.

گوته: «به لام له بابته میمیوه، پێیان بلێ به ئالکۆل له شێ بۆ دامالان،  
چاکتره نه وه یه هه یچ ده رمانیک نه خوات!

بابه گوره م گه پايه وه بۆ لای دایکم، دایکم دانیشتبوو چوو بوو مالی فیکره وه، کراس و کلاوه که ی له ته نیشته خۆیه وه له سه ر کورسییه که دانابوو، به لام دایکم کاری به سه ر یانه وه نه داوه. بابه گوره م لیتی ده چیته پیشه وه وه سه ت ده کات دایکم فیکری له شوینیکی تره و گۆچانه که ی هه لدینی و له بهر چاوی دا پای ده وه شینۆ و ده لۆ: «هسته له خه و.

دایکم چاوی ده تروکینۆ و سه ری ده جوو لینیته وه و بابه گوره م پیتی ده لۆ: «بیرت له چی ده کرده وه؟

دایکیشم به بزه یه که وه ده لۆ: «له فیکری توله دا بووم.

بابه گوره م سه ر له نوۆ له ته نیشتییه وه داده نیشیت، چه ناگه ی ده نیته سه ر قه فی گۆچانه که ی و ده لۆ: «دلّمان له یه که وه نزیکه، منیش پاست له فیکری نه و دا بووم.

ئه وان باش له یه کتری حالین، بی ئه وه ی چاو له یه ک بکن له گه ل یه کتری دا قسه ده که ن، دایکم پال ده دا به پشتی کورسییه که وه، گرینگ نه وه یه

جوان له يه کتري حالين. هر وهک من و ئيبراهام، کاتيک بووئوهی  
لووکرسيا ببيينن، هر به ئاماژه يه کی چکوله جوان يه کتري حالي  
دهکين.

بوئوهی بتوانين لووکرسيا ببيينن، دهبی پينج شه ش گهز به نيو  
شوينيکی پر له گزويادا برؤين، دهبی له ديوار يکه وه بچينه نه و ديو،  
سر نه و ديواره هميشه پر له مارمئلکهی سهوز و دايمه نه و کوپه  
قهله وه له سهری داده نيشت و به و دهنگه ژنانه يه وه گورانيی دهگوت.  
ئيبراهام به هه لاته لات به بن تيشکه بلوورييه که دا ده پوات، پاشان  
پاده وه سستی، ئيسنا گه ييشتووينه ته په نای په نجره که ده ليم.  
«لووکرسيا.

به نه سپايی قسه دهکهم، ده لئی لووکرسيا نووستوه، به لام به خه به ره،  
له سهر ته خته که دانيشتوه و پيالوی له پيدا نيه و کراسيکی ئاوداميني  
دریژی هه راوی سپیی خه تخه تی تاييه تی خه وی له بهر دايه، کاتيک ئيمه  
قسه دهکين، لووکرسيا چاوه کانی هه لدينی و به نيو ديوه که ی دا  
ده يگيڙی و نه و چاوه خپانه ی، که هه ز له مه پمه پر شووشه ده چن له  
ئيمه ده بری، پاشان پیده که نی و ده چيته ناوه راسستی وه تاغه که، ده می  
داچه قاندوه و ددانه چکوله شکاوه کانی در ده که ون.

سهریکی خپي هه یه، قزی پياوانه کورت کردوته وه، هه لده تروشکی و چاو  
له ده رگا که ده کات، هتوره تير سهر ده که وی و هه ز له و کاته يشدا، به پق  
و تووپه بيه وه، من و ئيبراهام له په نجره که وه چاوی لی دهکين. به  
ترس و هه ناسه برکيوه سهری هينا پيشی و چاوه خپه کانی که هه ز له

مه پمه پ شووشه ده چوون زهق بېوونه وه و ده بریسکانه وه. جلوبه رگی  
 خوه که ی به سهر خوی دا ده کیشی و له ناوه پاستی وه تاغه که ی دا  
 ده خه ویت، لاهه کانی له په نای به کتره وه پاده کیشی و توند به به کیانه وه  
 دهنو سیننی و له پووزی به ره و ژور ده ست ده کات به له رزین. له ناکاو به  
 توندی پووی وهرده گپړی و هاوار و ناله یه ک ته واوی ماله که داده گپړی و له  
 هم موو لایه که وه دهنگ ده داته وه و به نه نگوستی ناماژه بۆ ئیمه ده کات،  
 له و کاته دا ده رگا که ده کریتنه وه و ژنه که به په شوکاوی و شله ژاوییه وه  
 دپته ژوروی: «بۆ نارېن ملتان بشکینن؟»

چه ند پوژیکه نه چووینه ته سهر دانی لووکرسیا، ئیستا ئه وه به ره و  
 پوویاره که به پړوهین، ده که وینه سهر پښاکه و ورده ورده ده که ی نه نیو  
 مه زراکان. ده بی به په له برېوم، نه گهر لیره زوو تیپه پین، ئیبراهام  
 چاوه پوانمه، به لام بابیه گوره و دایکم له شوینی خویان نابزوون، چاو له  
 بابیه گوره م ده که م... له پشت شووشه ی چاویله که یه وه له چاوه کانی  
 ده پوانم، هه ناسه یه کی قوول ه لده کیشی. جووله یه ک ده کات و به  
 نه سپایی به دایکم ده لی: «ته نانه ت نه گهر به زه بری شیلاییش بی توله  
 ناچار یان ده کات بښ.» پاشان له سهر کورسیه که ه لده ستی و ده چپته  
 ژور سهری مردوه که.

£

£

ئەو دووھەمىن كەپتەمە پى دەنئىمە نىو ئەم وەتاغەو، لەگەل دە سال لەمەو پىش ھىچ گۆرانیكى بە سەردا نەھاتو و ھەر وەك خۆى ماوھتەو. لەو كاتەو ھەتا ئىستا كەس دەستى لە ھىچ شتىكى ئىرە نەداو. تاپۆو بەلگەكان ھەر لە جىي خۆيانن. مېزەكە، كورسىيەكە، ئەو دووسى جل و پۆشاكەى ئەو كات لىرە كەوتىبون ئىستایش ھەر لە سەر جىگای خۆيانن و تەكانیان نەخواردو، ھەر دەلئى دوینى بوو من و تۆلە ھاتىن بۆ ئىرە ھەتا لەگەل كار بە دەستەكاندا ئاشتیان بكەینەو.

كاتىك كۆمپانىيەى مۆز دەستى لە بەرۆك بەرداين و ماكاندۆى بەو ھەموو زىل و زالى لەگەل خۆى دا ھىنا بووى بۆ بە جى ھىشتىن، تۆفانى گەلايش، دوا يادگارىي پۆژە خۆشەكانى ماكاندۆى سالى ۱۹۱۵ يش بارى كرد و پۆيشت. گوندىكى ويرانە مايەو و چوار دووكانى چكۆلەى پەپپوت و تاريك، بە دايمە جمەيان دەھات لە مۆقى تووپە و ھەراسان و بىكارە و ھەمويان وەك ئەو ئاغاىەى ملىك و مالىكى زۆرى لە قيس چووبى، ياد و بىرەو ھەرىي ژيان و گوزەرانى پابردوويان تەواو ئازارى دەدان.

شەش مانگ بەر لە ئىستا، نامەيەكى بى ناو و نيشان و بى واژويان بە ھەرگای ئەم مالىەو ھەلواسىبوو، كەس سەرنجى نەدايە و چاوى لى نەكرد، ھەتا باران ۆردە ۆردە ھىلە پەشەكانى شۆردەو و با تووشەكانى كۆتايىي مانگى فيورىيە، كاغەزەكەى لى كۆردەو و لەگەل خۆى دا پەپچەكى دا و بردى و شوینەوارى ون كرد. لە كۆتايىيەكانى سالى ۱۹۱۸ لە بەرەبەرى ھەلېژاردندا، حكومەت بۆ ئەو ھى خەلكى بەرەو



هه لېږاردن هان بدات و بيان شله ژينى، فيكرىكى كرده وه و كه سيك له گه ل  
به رپرسانى تازه دا قسه ي كرد و له بابته نه و دوكتوره گوشه گيره وه  
گوته، پاش نه و چند ساله به لگه به كمان هر ده ست ده كه ویت هه تا  
بوونى نه و مان يو بسه لمينيت.

به ناچارى گوتيان چند ساليك له مه و بهر ژينكى سوورپيست له گه لى دا  
ده ژيا دوكانى كى دانابوو، خوښى به ته نيا به پيوه ي ده برد و ژيانى كى  
تيروته سه ليشى بوو، زوږبه ي خاوه نكاره پولداره كانى ئيره به  
ئاواتيه وه بوون، له ناكاو پوژيك ده رگاي دوكانه كه ي نه كرايه وه، ئيت  
كه س نه ي ديتوه، خه لكى پييان وابوو ميمى و دوكتور هيشتا هر له و  
ماله دا به يه كه وه ده ژين و خواردنى خوښيان له و سه وزيان وه دابين  
ده كن، كه له باخچه كه ي نيو حه وشه كه ي خويان دا به ره م ده هينا،  
به لام له نيو نامه به كدا كه له قوژينى كى ماله كه دا دوزرابه وه نووسرابوو،  
دوكتور نه و ژنه ي كوشتوه و له نيو باخچه كه دا ناشتوويه تى.

نه ویش له ترس و خوږى نه وه ي نه كا خه لكى شار به ده سته نه و ژنه  
ده رمان داوى بكه ن و له نيوى بهرن. ئيسپا تكدنى نه و قسانه كارى  
حه زده تى فيل بوو، نه ویش له كاتيكدا نه م بابته تيان وروژاند هيچ كه س  
سه رى خوږى به مان و نه مانى دوكتوره وه نه ده ئيشاند، پيم وا بى  
كاربه ده ستان نه و شته تيان هر له بيريش نه مابوو، دواى نه وه ي  
حكومته كه سانى كى جيتمانه و باوه پيكروى خوږى برده پيزى  
پوليسه وه و پوچكى نوږى به بهر پولسدا كرد. چيروكى له بيركروى  
نامه كه تيان سر له نوږ ژيانده وه و كاربه ده ستان، ده رگاكانى ماله كه تيان

شكاند و ھەموو كەلین و قوژینی ماله كەیان پشكنی و ھەوشە و  
دەرگاوبانیان بە سەر یەكدا دا و تەنانت نێو ئاودەستەكەیش بە شوین  
تەرمی مێمیدا گەپان، بەلام بە ئەندازەى سەرەدرزییەكیشان بەلگە  
دەست نەكەوت و دەملەپووش مانەو، ھەر وەك ئەوێ ئاسمان ھەلێ  
لووشی بێ و ئەرز قووتی دابی. ھەلێكى باشیان دەست كەوتبوو، ھەتا  
دوكتۆر لە ماله كەى بەرنە دەری و بە بیانووی نەزم و یاساو لە  
گۆرەپانی شاردا لە دارى بدن، بەلام تۆلە لێى بێدەنگ نەبوو، پشت  
گوێى نەخست و لێ نەگەرا ھەر شتیکیان پێى خۆشە بێكەن، خۆى كردە  
خاوەنى باسەكە و ھات بۆ لای من و داواى لێ كردم بچم و چاوم بە  
دوكتۆر بكەوێ، بەو ھیواى وەلامێكى پوون و ئاشكرای لێ وەرێگرم.

كاتێك بە دەرگای پشتەوێ ماله كەدا چووینە ژوورەو، پیاویكى داماو و  
زەلیلەمان بینی، وەك ژیشكێكى ترساو لە نێو ھەلۆركەكەى دا گەرمۆلە  
ببوو... پیاو لێى دەترسا. بە دیتنى ئێمە لە نێو ھەلۆركەكەى ھەستا و  
دانیشت، لەو كاتەدا سامناكتر دەھاتە بەر چاو، وا دیار بوو ئەو  
تەپۆتۆزەى لە ماوێ ئەو چەند سالەدا نیشۆتە سەر كەلوپەلەكەى ئەو  
دیو، ئەویشى لێ بێشە نەبوو. سەرى دەتگوت لە پۆلا ساز كراو و  
چاو زەرد و بێ گیانەكانى ھیشتا ھەر وەك لە پێشدا دیتبووم شویندانەر  
بوون، سمیلێ تاشى بوو، یانى ھەر كەمێك كورتى كردبوو، پدینیشى  
بە مقەستێكى باخەوانى ھەلپاچى بوو، تووكى چەناگەى وەك جارێ زەر و  
پەر لە چاوى نەدەدا، بەلكوو نەرم تەنك و سپی بوو. كاتێك لە نێو

هه لۆرکه که دا دیتم، ههستم کرد هه ر له مردوویه ک ده چی که هیشتا چاوه کانی گیانیان تیدا ماوه و پۆح له کونه لووتیه وه نه چوه ته ده ری. هه ر وا پته و و پر مانا و له سه ره خۆ قسه ی ده کرد، گوتی هیچ شتی که له و بابه ته وه نازانم، چیتان پی بلیم؟ پی وا بوو ئیمه ناگامان له وه نه بوه، که پۆلیس ده رگا کانی ماله که ی شکاندوه و به بی مؤله ت ماله که یان داوه به سه ری که دا، به لام قسه کانی بۆنی گله بییان لی نه ده هات، به لگوو پر بوون له بیزاری و بی باوه پی و و پینه و قسه ی هه له قومه له ق.

له بابته میمیه وه هه ندیک قسه ی زۆر مندا لانه ی کرد، شیوه ی قسه کردنه که ی له وه ختانه ده چوو، که نه ی ده ویست درۆی به زاردا بی. گوتی، میمی له میژه پۆیشته ... هه ر ئه وه نده و هیچی تر، کاتی که دوو کانه که ی داخست، له مالتیدا هه سستی به بیزاری و بی تاقه تی ده کرد، هه میشه مات و بیده نگ بوو، هاتو چۆی ده ره وه یشی نه ده کرد. گوتی، پۆژیک چه مه دانه که ی هه لگرتوه و نه و هیچی پی نه گوتوه، میمی له چه قی ده رگا که دا ده وه سستی و مه قی لیوه نایه ت، وه ک ئه وه وا بنوینی خه ری که ده پوات و به جیی ده هیلی. گوتی کاتی که به جلوه رگی میوانی و پیلایوی پاژنه به رز و چه مه دان به ده ست دیتم، ورته م لیوه نه هاتوه و هیچم پی نه گوت.

دوکتۆر گوتی: «ئه و کاته هه ستمه سه ر پی و نه و پوولگی له نیو چه که مه جه که دا بۆم مابوه وه، ده رم هینا و دامه ده سستی.

لیم پرسى: «ئه مه چه ند وه ختی که ده بی دوکتۆر؟

— «چاو له سه روقژم بکه ی تی ده گه ی، هه تا لیتره بوو سه روقژی بق کورت ده کردم هه.

له ماوه ی ئه و دانیشتنه مان دا توله قسه یه کی وای نه کرد، ته نانه ت ئه و کاته ی هاته نیو وه تاغه که وه، ده تگوت به پوا له ت به دیتنی ئه و پیاوه ی له ماوه ی پازده سال مانه وه ی له ماکاندودا نه ی دیتبوو پاچله کی. له و ساته دا (له بهر ئه وه ی سمیلتی تاشی بوو) هه ستم کرد ئه و دوانه زور شیوه ی یه کتری ده دن، زور زور له یه کتری نه ده چون، به لام وه دوو برا، گه لیک خالی هاویه شیان تیدا بوو، یه کیان هه ندیک پیرتر و لاوازتر و په که و تووتر ده هاته بهر چاو. پاشان که وتمه وه بیرى ئه و شه وه ی بهر هه یوانه که و گوتم: «دوکتور، ئه وه توله یه، به لئینت پیدا بووم که په تیک بجینه سهردانی.

پیکه نی، چاویکی له قه شه کرد و گوتی: «پاست ده که ی سه ره نگ، نازانم، چون بوو نه چووم.» چاوه کانی تی بریبوو ته ماشای ده کرد، هه تا ئه وه ی توله بیده نگیه که ی شکاند و گوتی: «هیچ کاتیک بق ده ستپیکردنی ئه و کارانه دره نگ نییه، پیم خو شه بیه هاو پیت.

ده ستبه جی هه ستم کرد توله ئه وه ییه ت و شکویه ی پیشووی نه ماوه و له بهرانبه ر ئه و غه واره یه دا هه ست به که می و لاوازی ده کات، به شه رمه وه قسه ی ده کرد. ده نگى ده له رزی و ئه و نرکه و گوپه ی جارانى لیوه نه ده هات. ئه و ده نگى جاران له کاتى خویندنه وه ی پوژمیری بریستولدا وه ک نرکه ی گه رده لولولیک پیلی ده سه ند و به ره و نامیزی ئامان کفاره ی ده به ست، ته واوله کزی دابوو.

## تۇفانى كەلە

ئەو يەكەمىن و دواھەمىن كەپەتەيان بوو لە نەزىكەو چاويان بە يەكترى دەكەوت. ژيانى دوكتۇر لەو شەوئەو ھەتا ئىستا درىژەي كىشا بوو، ئەو كاتەي خەلگى بىرىندارەكانيان بىردبۇو بەر دەرگا و داويان لى كىرەبوو ھەتا بۆ چارەسەرى بىرىندارەكانيان يارمەتەيان بەت، بەلام دوكتۇر ھەر دەرگا كەيشى لى نەكەردبۇونەو و ئەوانىش بە سەريان دا گۇراندبۇو، ھەپەشەيان لى كىرەبوو كە پۇژىك تۆلەي ئەو كارە ناخەزەي لى دەكەنەو، تۆلەيش كەوتبۇو بەينيان و بە ھەر شىوئەيەك بى ئارامى كىرەبوونەو. ئىستا مەن بۆ ئەو ھاتوومەتە ئىرە، ھەتا بەرگى لە بەپىوئەبىردى ئەو بەلەيەكەم كە لەو سەردەمەو ھەتا ئەمپۇ وەك سىبەر بە شوئىنەوئەيەتى و ساتىك بە جىي نەھىشتەو، ئىستايىش خەرىكە وەك مۆتەكە بەرىبىنى دەگرى و دەخىنكىنى. ئىستا مەن ھاتبۇوم بەلگۇو بتوانم لە دەست ئەو داھاتو سامناكە پۇگارى بەكەم.

ئەو كاتەي خەرىك بووین لە مالەكەي دەردەكەوتىن، كەوتەو بىرم، چەند سالىك بوو شتىك لە سەر دلم دا بىو بە گرى و دەمەويست پىرسىارىكى لى بەكەم و ئەم گرىكوپىرەي دەروون بەكەمەو. پووم كىردە تۆلە و پىم گوت، ھەتا تۆ دەچى و كەمىك بە دەورى بەرپىرسەكان دا دىت و لە كەرى شەيتان دەيانھىتتە خواری، با مەن بىركى تىرىش لە لای دوكتۇر بىمىنەو، كاتىك ئەو پۇشست و بە جىي ھىشتىن، لىم پىرسى: «دوكتۇر دەكرى پىم بلەي مەنەلەكە چى بە سەرھات.

بى ئەوئەي بە پووى خۆي بەھىنى و تۇزقالىكىش تىك بچى، گوتى: «كامە مەنەل سەرھەنگ؟

له وه لآمی دا گوتم: «مندالآ که تان، کاتیک له مالئ ئیمه هاتنه ده رئ میمئ  
دووگیان بوو.

زۆر له سه ره خۆ وه لآمی دامه وه و گوتی: «پاست ده که ی سه ره نگ، ئه وم  
هر له بیریش نه مابوو.

£

£

بابم بیده نگ بوو... پاشان گوتی: «ته نانه ت نه گهر به زه بری  
شیتلا قیش بی توله ناچاریان ده کات به پئی خویان بیته ئیره.  
نیو چاوی بابم له توو په ییدا به ردی لی ده باری، نیو کاتژمیر بوو چاوه پئی  
بووین. دلنیکه ران و په ریشانی کوپه که م بووم، نیکه رانی ماتی و  
بیده نگیه که ی... پواله تی پر بوو له یاده وه ریی باوکی و هر چه نده م لی  
ده پوانی، ئه وی بیر ده خسته وه، کوپه که م خه ریک بوو به ده م هه وای  
که رمی ئه و چوارشه ممه یه وه به ره به ره وه ک چلووره سه هۆل ده توایه وه،  
پاست وه ئه و پووداوه ی نو سال له مه و بهر بۆ مارتین هاته پیشی. ئه و  
کاته ی له په نجه ره ی شه مهنده فهره که وه ده سستی بۆ ته کان دام و بۆ  
هه میشه له بهر چاوان بزب بوو، نه گهر ته واوی ئاکار و په فتاری ئه م  
کوپه یش بچیته وه سه ر بابی، ته واو په نچ به خه سار ده بم و ئه م هه موو  
ماندوو بوون و له خۆبردووییهم به فیتۆ ده چی و هیچی له بهر چاوانی.  
له خودا داوا ده که م جه سته ی پی ببه خشیت، هه تا ئه ویش وه هه موو  
مرفه یتک نه ندازه و کیش و په نگی خۆی هه بی. هه تا ئه و کاته ی خوینی

ئەو بابەي لە دەرووندا بگەپت، نابى ھىوات بەم كۆپەيش بى و ھەموو شتىك ماپەپووجە. پىنج سال لەمەو بەر ھەموو شتىكى ئەم كۆپە لە مارتىن دەچوو، كەچى ئىستا لەو كاتەو ھى جىتۇڧىڧا گارسىا لەگەل ئەو شەش مندالەي كە دوانيان ئاوال دوانەن، ھاتوونەتەو ھەماكاندوۋە، دەلئى ھەموو شتىكى چۆتە سەر ئەوان.

جىتۇڧىڧا بەرەبەرە پىر و قەلەو بىوو... دەروپىشتى چاۋەكانى شىن ھەلگەپابوون. پووخسارى ناھەز بىوو، ئەو پووخسارەي لە پابردوودا جوان و پىك و دلفرىن بوو، ئەو ديار بوو لە نىوان ئەو پىللوھ سىبىيە چكۆلانەدا و ئەو كەتەنە چىندارانەدا، ژيانىكى پىر لە بەختەو ھى تىكەل بە ژاۋەژاۋەي ھەبوو، خەبەرم بوو جىتۇڧىڧا لەگەل بەرپىرسى يەككە لە كۆمپانىيەكاندا ھەلگىراۋە و ھەركاتىك چاۋم بە مندالەكانى دەكەوت تەواو تىك دەچووم، ئەو مندالانە ھىچ كەردەو ھە پەفتارىكيان بە دەست خۆيان نەبوو، ھەر دەتگوت لە ناوھندىكى خۆرسكى دوورەو ھەرمانيان ۋەردەگرت و دەجوولانەو ھەپەشەيشيان، بە جلوبەركى كەتانبى چىندار و پىللوھ دەستكردەكانيانەو، ئەو ھەندە لە يەكتى دەچوون مۇڧيان سەرسام دەكرد.

جىتۇڧىڧا زۆر خۆي بە بەختەو ھەرزانى، ئەو سەلسە و پىلپەي لە شارەو ھەلگەل خۆي ھىتابووى بە خۆي دا ھەلدەواسى و لووتى ھەلدەھىتا و فىزى بە سەر ھەمووماندا لى دەدا و بە بەزەبىيەو لى دەپوانىن، پىي وا بوو ژيانى ئىمە و ئەو ژيانەي ئەو لە شاردە بوو ھى ھەر خودايان يەكە. ئەم فىز و دەمار و خۆپادانە لەم شارەدا كە تەپوتۇز

کردبونییه ویرانه، شتیکی دزئو بی مانا بوو، به جیتی شهوهی به غیلیبی  
بی بهرم و لیتی بزار بم، به زه بییم پیتی دا دهات و جار جاریش له ناخی  
دلوه پیتی پیده که نیتیم، به دم سهیر کردنییه وه که وتمه وه یادی پابردوو  
پیم گوت: «شهونده قه له و بووی ده لیتی فوویان داوی. به تو پده بییه وه  
نیو چاوانی لی تیک نام و گوتی: «بیره وه ریبه کانی پابردوو مروز قه له و  
ده که ن!» هه به پاره و سته و ده چاویکی له منداله که م کرد و گوتی:  
«نهری شه و هه قه بازه چواردوگمه چی به سهرات؟»

منیش به سهراته که م موویه موو بۆ گتیرایه وه، چونکه هه موو شتیکی  
ده زانی، جینتوئیفا گوتی: «هه شهوهی بۆ به جی هیشتی و بۆی ده رچوو،  
وايه؟» منیش له وه لامی دا گوتم، نا... بیجکه له و منداله هیچی تری بۆ  
به جی نه هیشتم، خنوا دای له قاقای پیکه نینه وه و گوتی: «دیاره  
پیاویکی زۆر بیکاره و ده سته و دهستان بوو، که له ماوهی پینج سالدا  
ته نیا هه مندالیتی لی که وتوه ته وه!

به نیو منداله کانی دا دهات و ده چوو، مرقه مرق به دهنگیکی بهرز  
پیده که نی، له دریزه ی قسه کانی دا گوتی: «من شیت و شهیدای شه و بوو،  
خهریک بووم زوقره ی بۆ بکه م. سویند و به لیتیم وای شه که ره له  
رپورپه سمی شه و بیرداری شه و منداله دا نه بوايه به دلتیا بییه وه لیم  
هه لده گتیرایه وه و له ده ستم ده ره دهینا! ناخر شه و سه رده مانه زۆرم  
باوه پ به و شته پوپوچ و خورافییانه هه بوو.

جینتوئیفا به ره شه ی بپوات پووی کرده منداله که و چاویکی لی کرد و  
گوتی: «هه کۆتیکی چواردوگمه یی له بهر که ی که س لیکیان ناکاته وه.



## تۇفانى كەلە

دوای ئو قسانە بەرەبەرە منداڭكە لە بەر چاوم زیاتر و زیاتر لە بابی دەچوو، ھەر دەتگوت جېئۆفېئا پۇجى نەفرەتلىكراوى ئوۋى لەگەل خۆى دا ھېسابوو. جاروبارە چاوم تى دەبېرى، ئانىشكەكانى دەنايە سەر مېزەكە، سەرى ھەندېك بە لای چەپەى دا دەنووشتاندهو و ماتومەنگ چاوى لە شوپىنكى ناديار دەبېرى. ھەر پاست وەك مارتىن دەچوو، ئو كاتەى پالى دەدا بە گولدانى مېخەكەكانى سەر لاجامەكەو و دەيگوت: «ئەگەر لە بەر ئىو نەبوايە، بە ھېچ كولۇجىك لە ماكاندۇدا نەدەمامەو...»

جارى وا بوو ھەستم دەکرد دەيەوى ئو قسەيەم پى بلى، بەلام ئىستا لە پەنامەو دانيشتو و دەست لە لووتە تاو و سووتەكەى وەر دەدا. لىم پرسى: «ئازارت دەدا؟» ئوۋىش لەو لىم دا گوتى: نا. پى وايە ناتوانى چاويلكە لە چاوبكات. پى دەلىم: «بىر لەوانە مەكەو.» گرىى بۇينباخەكەى دەكەمەو و دەلىم: «ئەگەر چوۋىنەو مالى، ئاۋى بکە بە خۆت دا و سەر خەۋىك بشكىنە.» سەرم بەرەو لای بابم وەردەسوۋىنم، دەلى: «كاتاتۇرە.» ھەراى لە پىاو و گاجىرايىيەكە کرد، ئو لە ھەموۋيان بەتەمەنتر بوو... پىاۋىكى بە شان و باھۇ و كورە بالا بوو... لە سەر قەنەفەكە دانيشتبوو جگەرەى دەكىشا و كاتىك بانگى لى کرد سەرى ھەلدەھىنى و بە شوۋىن بابم دا دەگەپى، بەلام كاتىك بابم دەست دەكاتەو بە قسەکردن دەنگى ھەنگاۋەكانى سەرۋىكى شارەوانى لە وەتاغەكەى پىشتەو دى، كە بە لەتردان خەرىكە دەچىتە ژوۋرى نووستنەكەو.

ئەم نيوە پۆيە مالى ئىمە ترس و دلە خوڤىە لى دەبارى، سەرەپاي  
 ئەوہى ھەوالى مردنى ئەو بۆ من شتىكى نامۆ و چاوە پوان نەكراو نەبوو،  
 چونكە ماوەيەكى نۆد بوو چاوە پوانى بووم، پىم وا نەبوو مردنى ئەو  
 پياوہ ئاژاوەيەكى ئاوا گەورە لە مالى ئىمە دا بنىتەوہ . پىويست بوو بۆ  
 پىوپرە سىمى بەخاكسپاردنەكەى كە سىكم لەگەلدا بى و خىزانم بۆ ئەو كارە  
 لە ھەموو كەس شياوتر بوو، دلنيا بووم لەگەلم دا دىت . بە تايبەت لە سى  
 سال لەمەو بەر لە كاتى نەخۆشيبەكەم دا، ئەو ئىوارەى لە كاتى  
 پشكنينى چەكمەجەكە دا گۆچانە قەفزیوہ كە و بووكەلە دارينەى  
 دىتبوہوہ، پىم وا بى لەو كاتە دا بووكەلەكە مان ھەر لە بىریش نەما بوو،  
 بەلام ئەو ئىوارەيە بەزەوقەوہ خستمانەوہ كار و ئەويش وەك جارى  
 جاران بە ئاوازىكى خۆشەوہ دەستى كردەوہ بە سەما كردن و يادى  
 راپردووى لە دەروونماندا ژيان دەوہ . ئادىلايدا كە سەماى ئاليزينى  
 بووكەلەكەى چا و لى دەكرد، پووى وەرگىرا، ئەسرين ئەستىرەى

## تۇتۇنى كەلە

چاۋەكانى زەلاندېو، لىي پىرسىم: «ئەۋ دىمەنە چ يادەۋەرىيەكت لە لا زىندو دەكاتەۋە؟

لەۋ كاتەدا كە بوۋكەلەكە نىۋە تاغەكەي پىر كىرېۋو لە شەپۇلى نەرمى ئاۋازىكى قەدىمى و غەمگىن، دەمزانى ئەۋ بىر لە چ كەسىك دەكاتەۋە، بىرى لەۋ پۇژانەي دەكرەۋە، كە كاتىمىر شەشى ئىۋارە پالى دەدا بە شانى دەرگاگەۋە و چراكەي بە لاشىپانى دەرگاگەۋە ھەلەۋەۋاسى، ھەر بۇيە چاۋە غەماۋىيەكانى تى برىم و لىي پىرسىم: «ھەر نەت زانى چى بە سەرھات؟

گوت: «چارەنۋوسە، ھاكا لەم پۇژانەدا مرد و ئىمە ناچار بوۋىن بچىن بە خاكى بىسپىرىن.

ئادىلايدا بىدەنگ چاۋى لە سەماي بوۋكەلەكە بىپىۋو، منىش لە غەمى رابىردودا بوۋم، ئەۋ غەمەي ھەست و بىر و ھۇشى ئادىلايدى داگىر كىرېۋو، پوۋم تى كىر و پىم گوت: «ھەمىشە پىم خۇش بوۋ بزانم ئەۋ پۇژەي ئەۋ پىنى نايە نىۋ ئەم مالاۋە، تۇ پىت و بوۋ چ جۇرە مۇۋىكە؟ ئادىلايدىش بە بىزەكى تال و پىر لە كەسەرەۋە گوتى:

—«ئەگەر ئىستا پىت بلىم ئەۋ كاتەي لەۋ سوۋچەدا پراۋەستابوۋ بوۋكەلەكەي بە دەستەۋە بوۋ، كىم كەۋتېۋەۋە بىر. دىلىام قاقا پىم پى ئەۋكەنى.» ئاماژەي بەۋ شۇيىنە بەتالە كىر، كە بىستودوۋ سال بەر لە ئىستا بە جلوبەرگى سەربازىيەۋە لەۋىدا دىتېۋى.

ئەۋ دوانىۋەپۇيە پىم واپوۋ ئەۋ دوۋنەفەرە لە دلى خۇيان دا ئاشتېۋونەتەۋە و ئاڭكۈكىيەكانىان ۋە لا ناۋە، ھەر لە بەر ئەۋەش ئەۋپۇ

به خیزانم گوت، جلو به رگی پەش له بهر بکات و له گەلم دا بێت بۆ ئه‌وه‌ی،  
بووکه‌ له‌ که‌ له‌ نێو چه‌ که‌ چه‌ که‌ دا له‌ شوێنه‌ که‌ ی خۆی دایه‌، ئیتر ئیستا  
ده‌نگی ئاوازه‌ که‌ ی وه‌ک جاران هه‌ستبوین و شوێندانه‌ ر نییه‌.

ئادیلایدا ئیستا نه‌شنه‌ و گه‌شه‌ که‌ ی جاران نه‌ماوه‌، ده‌چیته‌ وه‌تاغه‌ که‌ ی  
خۆی و زۆریه‌ ی کاته‌ به‌ تاله‌کانی به‌ دوعا و پاران‌وه‌ پڕ ده‌کاته‌وه‌، پێی  
گوت: «ته‌نیا هه‌ر تۆی خۆت به‌ ناشتنی ته‌رمی که‌ سێکی ئاواوه‌ ماندوو  
ده‌که‌ی. پاش ئه‌وه‌ی ئه‌و به‌ لا گه‌وره‌یه‌ مان به‌ تووشه‌وه‌ بوو، ئیتر هه‌ر  
ئه‌م سه‌له‌ که‌ بیسه‌ نه‌فره‌تییمان که‌م بوو، پاشانیشت تۆفانی گه‌لا.» زۆرم  
هه‌ول دا پازی بکه‌م، که‌ من پێشتر من به‌ ئینیم به‌و پیاوه‌ داوه‌ و تازه‌ به‌  
هیچ کولجیک ناتوانم خۆی لی بدزمه‌وه‌. گوت: «ناتوانم ئه‌وه‌نده‌ سه‌پله‌  
بم چاکه‌ که‌ ی به‌ ئاو داده‌م و ئه‌وه‌م له‌ بیر بچیته‌وه‌، هه‌ر ئه‌و بوو گیانی له‌  
مردن پزگار کردم، هه‌تا به‌ سه‌ر زیندووم، خۆم به‌ منه‌تباری ئه‌و ده‌زانم.

ئادیلایدا گوتی: «جا تۆ بۆ؟ ئه‌و گیان و ژیانی قه‌رزدارێ تۆیه‌، به‌  
پزگارکردنی گیانت له‌ راستیدا قه‌ززی ئه‌وه‌ی داوێته‌وه‌ که‌ هه‌شت سال  
له‌ ماله‌ که‌ت دا ژیاوه‌ و خواردوویه‌تی و پۆشیویه‌تی و به‌ ئاسووده‌یی لاتی  
لی پاكیشتاوه‌.» پاشان هه‌ستا چوو کورسییه‌کی هێنا و له‌ ته‌نیشت  
لاجامه‌کانه‌وه‌ دای نا. له‌ سه‌ر قسه‌ی خۆی سوور بوو. هه‌ولم دا هه‌ندیک  
هێوری بکه‌مه‌وه‌. پێم گوت: «زۆر باشه‌، تۆ مه‌یه‌، له‌ گه‌ل ئیزابیلدا  
ده‌چم.» ئیتر هێچی نه‌گوت و له‌ سه‌ر جیگا که‌ ی خۆی دانیشته‌.

## تۇفانى كەل

كاتىك خەرىك بووين پى دەكەوتىن، بۇ ئەۋەى لىم نەپەنجى پىم گوت:  
«هەتا ئىمە دەگەپتەۋە، تۆيش بچۇ بۇ كلىسا و دوامان بۇ بکە و بۆمان  
بپاپتەۋە.

ئاۋپى لى دامەۋە و گوتى: «تا ئەۋە كاتەى ئەۋە ۋە ھەموۋ سى شەممەيەك  
دى و چلىك لىمۆمان لى ۋەردەگرى. پاپانەۋە و لالانەۋەكانم بى  
سەمەرن.

بە دەنگىكى پىلە خەۋە ۋە سەرتەۋە گوتى. «تا پۇزى قىامت ۋەك  
مىۋە دۇپراۋەكان لە سەر جى خۆم دادەنىشم... ئەگەرتا ئەۋە پۇزە  
مۇپانەكان كورسىيەكەى ژىرم لە بەرىك ھەل نەۋەشىننەۋە.

£

£

بابم ھەندىك سەبر دەكات و چاۋىك بە نىۋە دىۋەكەدا دەگىپى.  
گوتى بۇ ئەۋەنگاۋانە شل دەكات لە دىۋەكەى پەنامانەۋە دەنگى دى و  
ۋەردە خەرىكە لىمان نىك دەپتەۋە، پاشان لە بىرى دەچىتەۋە  
دەپەۋىست چى بە كاتاۋرە بلى و ھەۋل دەدات بە يارمەتى گۇچانەكەى  
ھەندىك بسورپىت، بەلام لاقە شەلەكەى لە كاتى سوۋپاندا لەگەلى نەھات  
و نۆرى نەماۋە بکەۋى بە ئەرزەكەدا. پاست ۋەك ئەۋە پوۋداۋەى سى سال  
لەمەۋ بەر پوۋى دا. ئەۋە كاتەى كەۋت بە سەر پەرداخى ئاۋلىمۆكەدا و  
دەنگى كەۋتنى پەرداخەكە و پىلاۋە دارىنەكانى و دەنگى كورسىيە  
بىشكەپپەكە و زىپەى مىدالەكە بە يەكەۋە بەرز بوۋنەۋە.

لهو كاتوه تا ئىستا دەشەلى، دواى چەند ھەفتەيەك ئىش و ئازار كىشان  
لاقى پەق بوو، بەزۆريش لە دووى نەدەھات. پىمان وا بوو تازە ھەرگىز  
چاك نابىتەو و لەمە بەو لاوھ دەبى ھەتا مردن ھەر بە دووى خۆى دا بە  
كىشى بكات. ئىستا كە دەبينم حالى ئاوا شپزەيە و بە يارمەتیی  
سەرۆكى شارەوانىيەو خۆى بە پتوھ پادەگرى، دەزانم لەبەر چى بە دژى  
ويستى خەلك وەستاو و قۆلى لى ھەلمالىوھ و لە سەر قسەى خۆى  
سوورە... پازى ئەمەكدارى و پى زانىنى ئەو دەگەپتەوھ بۆ ئەو كاتەى  
لە بەرھەيوانەكە كەوتبوو لاقى شكابوو، دوكتۆرەكانى ماكاندۆ جوابيان  
كردبوو، پىيان گوتبوو سەرىنى ئەرخەيانى بنىتە ژوور سەرى و با  
بەرەبەرە خۆى بە دەستى مردن بسپىرت.

پىنج پۆڭ بوو لە جىگادا كەوتبوو، ئەو پۆڭەى بە تانىيەكانى لە خۆى  
ھالاندبوو، تەواو تىك چووبوو، جوان لە بىرمە، وەك پارەكەى تۆلە  
دەھاتە بەر چاوم، پۆڭىكى پى لە غەم و پەژارە بوو، خەلكى ماكاندۆ ھەر  
كەسە و بە چەپكىك گولەوھ كەوتبوونە شوين تابووتەكەى، گولەكان  
ئەوھندە زۆر بوون، دەتگوت چەپكەگولن و بە پىدا دەپۆن، بە دلتيكى پى  
لە غەم و ئازارەوھ، تابووتەكەيان بەرھەو گۆرستان بە پى دەكرد. ئەو  
پۆڭەيش پووختارى بابم غەمى لى دەبارى، لە سەر جىگاگەى پاكشابوو،  
بە دەنگىكى بەرز چىرۆكى ئەو سەربازە غەربەى دەگپراوھ، كە لە شەپى  
سالى ۱۸۵۵دا شەوێك لە ناكاو دىتە ئۆردووى سەرھەنگ ئورليانت  
بۆئىنديا، ئەو سەربازە كلاو و پۆتىنەكانى بە پىست و ددان و پەنجەكانى  
پلینگ نەخشىنرابوون و كاتىك پرسىاريان لى كردبوو: «تۆ كىي؟»

سەربازە غەوارەكە ۋەلامى نەدابونەۋە، ھەرۋەھا كاتىك لىيان پرسى:  
«خەلكى كۆيى؟» ۋەلامى نەدابونەۋە، كاتىك لىيان پرسىيۇ: «شەپ بۆ  
كى دەكەيت؟» دىسان ھېچ ۋەلامىكىيان لى نەبىستىبو، ھەتا ئەۋەى  
خزمەتكارىك مەشخەلىكى ھەلگرت ۋە لە بەرانبەر سەروچاۋى دا پاي گرت و  
ھەندىك تىي پاما ۋە بە خەجالەتتەۋە ھاۋارى لى ھەستا: «يا خەزەرتى  
مەسىح... كۆپە خۆ ئەۋە دوك مارلېۋىيە!

لە كاتىكىدا ھەموگىيانى ۋەك تەنۋور داگىرسا ۋە بەردەۋام ۋېتەنى دەكرى،  
دوكتۇرەكان گوتيان، دەبى خەمامى پى بىكەين، بەلام خەمامەكەيش  
سوۋدىكى ۋاى نەبو، بۆ پۆۋى دواتر گۆرپانىكى كەم لە زگى دا ھەست پى  
دەكرا. لە ۋەلومەرجە ھەستىيارەدا بەرەبەرە دوكتۇرەكان خۇيان لى  
دزىيەۋە ۋە مالەكەيان چۆل كرىد و گوتيان چىمان لە دەست نايە ۋە چار  
ئەۋەيە كارىك بىكەين ھەتا دەمرى نۆر ئازار نەچىۋى.

كەشۋەۋايەكى ئەۋەندە ئارام بالى بە سەر دىۋى نوۋستەكەدا كىشاپو،  
تەنبا ھەر دەنگى بالەكانى مردن دەبىسرا. دۋاى ئەۋەى باۋە ئاخىل  
پۆپەسمى كۆتايى بە پۆۋە برد و ياسىنى لە سەر خويىند، ماۋەيەكى  
نۆۋى پىچو، ھەتا يەكەم كەس لە جىي خۆى جوۋلەى كرىد و چاۋىكى لە  
پوۋخسارە ۋەشكەلاتۋەكەى كرىد، كاتىك كاتژمىرە دىۋارىيەكە زەنگى لى  
دا، زىدايىم ھەستا بچىت دەۋاكانى بۆ بېيىنى، لە ۋەكاتەدا گۆيمان لە  
دەنگى ھەنگاۋە ھىۋاشەكانى بوۋ گەيىشتىۋە ھەيۋانەكە. زىدايىم لە جىي  
خۆى ۋەشك بوۋ، كەۋچكەكەى ھەر ۋە بە خەۋاۋە پاگرتىبو. دۋەكەى بېرى  
ۋە پوۋخسارى سوۋر ھەلگەپا ۋە بە تاساۋىيەۋە چاۋى لە دەرگاگە بېرى.

چاومان به دوکتور كهوت. ته نيا توانی نه وهنده بلی: «ته نانهت له  
جه ههنده میش دهنگی نه وهنگاوانه ده ناسمه وه!  
له چه قی ده رگاكه پاوه ستابوو چاوی له ئیمه ده كرد.  
£

£  
به كچه كه ده لیم: «ته نانهت نه گهر به زهبری شیلاقیش بی،  
توله نه وانه ده هینیتته وه ئیره.

ده چمه سهر تابووته كه، بیر له وه ده كه مه وه، له و كاته وه دوكتور له مالی  
ئیمه پۆیشته وه، ههستم كردوه كاره كانی مالی ئیمه دراونه ته دهستی  
هینکی نادیار و بیکۆتایییه وه و ئیمه ناتوانین به دزی ویستی نه و هیزه  
نادیاره، دهست له په شوسپی بدهین و ته نانهت نه گهر هه موو توانیشمان  
بخهینه سهر یهك، به ردیکمان له سهر به ردیک پی دانانریت، نه گهر بیر و  
باوه په بی سه مه ره که ی ئادیلایدایش بگرینه بهر و هه موو هیز و کاتی  
خۆمان بۆ نزا و پارانه وه ته رخان بکهین، دیسان هیچمان له دهست نایه،  
ههر له و کاته دا چاوێك به پیاوه کانه دا ده گیریم، که له سهر قه نه فه که  
دانیشتبوون و ههست ده که م خه ریکه یه که م هه ناسم له وه وایه  
هه لده مژم، که تازه له سهر مردوه که وه هه ستاوه و گه بیوه ته لای من.  
تامی نه وه و تاله ههست پی ده که م، که ما کاندۆ و ویرانی کرد و بردی  
به قوڤدا، پیم وا نییه سه رۆکی شاره وانی نووسینی مۆله تنامه که به  
درهنگ بخات، ده زانم خه لگیکی ژۆر له بهر گهرما پاوه ستاون و



چاوه پوانمان و ژنه کان له پشت په نجره کانیانه وه به تامه زړوپییه وه  
چاوه پوان و ناگایان لی نییه شیری سر ناگره که یان خه ریکه ه لده چی  
و برنجه که یان خه ریکه بسوتی، به لام من دلنیام، به پیوه بردنی په رده ی  
کوتاییی ئه م شاتو پر له غه م و نازاره له توانای ئه م خه لکه هه ژار و  
بیده رتات و داماو دا نییه و ناتوان دهره سستی بیت.

له و پژی به کشه مموه که بۆ هه لېژاردن دیاری کرابوو، خه لکه که وه  
جمو جولا که وتبون، که لاله یه کی زوریان داده پشت و به رده و امیش ناکام  
و دهم له پووش مانه وه، دواى ئه و هه موو ماندووبوونه یش که زانیان  
خویان هیچ کاره نین و بریاردان و پیش و گوريس هر به ده ست  
نه وانه وه، وریان له ده ست دا و توانای شه پ و به ربه رکه کانی کردنیان  
له کریی دا. ده سال له مه و بهر کاتیک ئه م به لایه مان به سه ردا باری، ئه و  
که سانه ی به شوین باشت کردنی هه لومه رجه که وه بوون، هیژ و توانایان  
به شی پیکه یتانی ئالوگ و و نه وژه نکرده وه ده کرد، باشت ترین کاریک که  
ده بوو له سه رتاوه بیکه ن، ئه وه بوو به ره و ئه و مه زرایانه وه پئی بکه ون،  
که له لایه ن کۆمپانیای موزه وه ویران کرابوو. گژوگیاکانیان بزار بکه ن و  
سه ر له نوئی ده ست به چاک کردن و نه وژه نکرده وه ی هه موو شته کان  
بکه نه وه و شان بده نه بهر کار و تیکوشان و ناوه دانکرده وه ی ولات.

به لام ئه وان توفانی که لایان زۆر بزۆز و به په له و بى سه بر بار هینابوو،  
که هیچ باوه پیکشی به پاردوو و داهاتو نه بى، به شیوه یه کی وا باریان  
هینابوو، که چاوی هر له نیستا بى داهاتو نه بینى و هه موو  
هه وله کانیشی بۆ مسوگه رکردنی ویست و داخواییه کانی خوی بیت. ته نیا

ئەو ەي پىئويستمان پىئى بوو ەندىك كات بوو ەتا بۆمان پوون بىيئەو،  
تۆفانى گەلا پۆيشتو ە بە بىئەويش ەيچ كاريكمان لە دەست نايە .  
تۆفانى گەلا ەموو شىئىكى لە گەلا خۆي دا ەيئا ەموو شىئىكىشى  
لە گەلا خۆي دا برد ە تەنيا شىئىكى دواي خۆي بۆي ەيشتىنەو،  
يەكشەممەيەكي ئالۆزي پپ لە زىلوزال و شارىكى شىئاو و پلانداپىرئىكى  
ئامادە ەزىت و چالاک لە بواي ەلپژاردندا بوو. لە دوايىن شەوي  
ماكاندۆدا، كە لە گۆرپەپانى گشتىي شاردا دەستى پۆليس ە برپرسانى  
شارى لە خەنە گرتبوو.

ئەو شەو ە گەر تۆلە بىتوانيايە (بە سەرنجدان بەو پاستىيەي، ەلچوون  
و شەپۆلانى خەلگى ەەر لە پەرەسەندندا بوو). ئەوانە ناچار بە  
پاشەكشىكردن بكات. ئەوپۆ لە توانايدا ەبوو ەك سەگپەويئىك، سەر  
بكات بە ەموو مالىكدا و پارىيان بكات ەتا لە پىوپرەسمى  
بەخاكسپاردنى ئەو پياو ە بە شدارى بكن. تۆلە توانى بە زەبرو  
زەنگىكى پولاين، ەموويان بەيئىتە ژىر پكىفى خۆيەو. سەرەپاي  
ئەو ەي قەشە چوار سال بەر لە ئىستا كۆچى دوايىي كرىبوو، ئەو  
دابونەريئەي ئەو داي پشتبوو ە بەردەوام ەست پىئەكرا ە بە  
پىكوپىكى مابو ەو، لە پۆژەدا دەتگوت تەواي خەلگى شاردار و گولئى  
باخچەكانيان پووتاندۆتەو ە ئەو ەي گول و گەلاي جوانيان پىئو بوە  
ەلئيان پاچيو ە بۆ نيشاندانى ئەمەكدارىي خۆيان بە پۆژەو ەيئاويانە و  
لە سەر قەبرەكەي تۆلە دايان ناو ە.

ئەم پیاوھ تەنیا كەسك كە لە پتوھ پەسمى ناستنەكەى دا بەشدارىي  
 نەكرد، ئەویش كەسك، كە گيان و مانى خۆى قەرزدارى گۆپراپەلى بى  
 ئەملاوئەولای خەلكى شار لە قەشە بوو، لە بەر ئەوھى لە وشەوھ  
 خۆیناویبەدا ماكاندق ببوو بە شارك بق مەملانى و تەراتىنى چەكدارە  
 توندناژۆكان. ئەو شارە خەوالوھى مردوھكانى بە يەكەوھ لە نۆو كۆپكى  
 بە كۆمەلدا ناست، لە نۆو ئەو ئاورباران و خۆینرشتنەدا كەسك  
 دەكەوئەوھ بىرى، كە دوكتۆرك لەو نزىكانەدا دەژى، خەلكەكە  
 ھەروژمى بق دىنن و دارەتەرەكانیان لە شانى دەرگاكوھ دادەنۆن و  
 ھەراى لى دەكەن: «دوكتۆر، ئەو برىندارانەمان بق دەرمان بكە... زۆرمان  
 پتووستە و لەم دەوروپەرانەيش دوكتۆرمان دەست ناكەوئ.

ئەویش لە وەلامیان دا دەلى: «ھەلىان بگرن و بىانبەن بق شوپنكى تر،  
 من ھىچم لە دەست ناپەت.

ئەوانیش تكاى لى دەكەن و دەلۆن: «لەم نزىكانە بىجگە لە تۆ  
 دوكتۆركى تری لى نىبە، بە خاترى خودا وەرە دەرئ و یارمەتیمان بدە  
 و ناو میدمان مەكە.

خەلكەكە پىيان وابوو ئىستا لە ناوھ پاستى وەتاغەكەدا پاوھ ستاوھ، بەلام  
 ئەو ھەروا كە چرا نەوتىبەكەى نابوھ سەر سەرى و چاوھ زەرد و  
 بىبەزەبىيەكانى دەبرىسكانەوھ، (ھىشتا دەرگاكەى نەكردبوھوھ) پتۆ  
 گوتن: «ئەوھى لەو بارەوھ دەمزانى، ھىچم لە بىر نەماوھ، بىانبەن بق  
 شوپنكى تر.

پشت ئو دەرگا داخراوه بوو به مائی هه میشهیی. (له بهر ئه وهی ئیتر هیه کاتیك ئو دەرگایه به پووی كه سدا نه کرایه وه.) له و کاته دا ژنان و پیاوانی ماکاندۆ له و دیوی دەرگا که وه به گیانه لالۆه بوون، خه لکه که ده یانه ویست ماله که ی به سهردا ئاور تی بهر بدهن و بیکه نه خۆله میش، به لام له ناکاوێك توله ده گاتی، وهك ده لێن به دزییه وه له وی بوه، له بهر ئه وهی نه هیلێت ماله که ئاور بدهن و ئو پیاوه ییش له مردن پزگار بکات. توله پێیان ده لێ: «کس مانی ئه وهی نییه ده ست بۆ ئو دەرگایه بیات!

ئو وه ته نیا پسته یه ک بوو له زاری ئو هاته ده ری، ده سته کانی وهك سه لیب له بهر یه ک په واند بوه وه، قه لافه ته کز و لاوازه که ی ئاور ی له سه ر هه لده ستا. دوا ی ئو وه شه پۆلی توو په ییبه که داده مرکیتته وه، ئاراسته که ی ده گۆپری، به لام هیشتا ئه وه نده یان وزه و توانا تیدا مابوو، هاوار و هه په شه بکه ن و یه کده نگ بلێن، پۆژمان دیتته وه، کنگر و ماست بۆ وه ختی خۆی با ئو چاوه پوانییه سه دان سه ده ییش بخایه نیت، سه ره نجام ئو پۆژی چاوه پوانی بوون ئو چوار شه ممه یه بوو.

خهرمان خهرمان به ره و قه نه فه که پێ ده که وم، هه تا به پیاوه کان بلێم دەرگا که بکه نه وه. له دلی خۆم دا ده لێم: «نیستا وه ختی ئه وه یه، ئه گه ر پێنج خوله کی تر نه گاته ئیره، به بی ئیزن نامه ی ناشتن، تابوته که هه لده گرم و ده یبه مه ده ری و له سه ر شه قامه که دای ده نیم، هه تا پاسه له چه قی دەرگا که دا بینێژن!

-«كاتاتۇره...» بانگ دەكەم، ئەو لە تەواۋى پىاۋەكانى ترم بە تەمەنترە. ھەتا ئەو سەر ھەلبەتتى، ھەست دەكەم گويم لە دەنگى پىلاۋەكانى سەرۋكى شارەوانىيە، لە دىۋەكەي پەنامانەۋە دىتە ژورەۋە. دەزانم پاست پوو دەكاتە من و منىش ھەول دەدەم و بە يارمەتتى گۇچانەكەم و لە سەر پاژنەي پىم، بەرەۋ لاي ئەو ۋە دەسورپىم، بەلام لاقە شەلەكەم لە دووم نايەت و بە پىشدا سەرەنگرى دەبەستم و دەمەۋپوو دەكەوم بە سەر تابووتەكەدا، لە بەرانبەر سەرۋكى شارەوانىدا تل دەدەم و بە يارمەتتى دەستەكانى خۇم پادەگرم. گويم لە دەنگىيەتتى، بە لازەلاژ دەلتى: «نىگەران مەبە سەرھەنگ دلتىيات دەكەم ھىچ شتىك پوو نادات.

بۇ خۇيشم ھەر لە سەر ئەۋ باۋەپەم، دلتىيام ھىچ نابى، بەلام دەزانم ئەۋ قسە لە بەر ئەۋە دەكات، ھەتا ۋرەيەك بداتە بەر خۇي. پىي دەلتىم: «منىش پىم ۋا نىيە ھىچ شتىكى ۋا پوو بدات.

بەلام لە راستىدا، بە پىچەۋانەي ئەۋ بىر دەكەمەۋە. مۇلەتنامەكەي لى ۋەر دەگرم و بى ئەۋەي چاۋى لى بىكەم و بىخوئىنمەۋە دەينووشتىنمەۋە و دەينىمە گىرفانم و پىي دەلتىم: «دىارە ھەر شتىكىش بىپار بى پوو بدات ئەۋە پوو دەدات، نىمە بەرمان پى ناگىرى، پاست ۋەك ئەۋەي لە پوۋى پۇڭمىرى ئەستىرە ناسىيەۋە پايان گەياندبى.

سەرۋكى شارەۋانى دەچىتە لاي سورپىستەكان. فەرمانيان پى دەدا ھەتا بزمارەكانى سەر تابووتەكە داکوتن و دەرگاي دىۋەكە بىكەنەۋە. ھەلدەستەن سەرپى و بە شوين بزمار و چەكوۋشدا دەگەپىن، ھەتا

پووخساری ئەو پیاوھ بۆ ھەمیشە بشارنەوھ. ئەو پیاوھ بێ سەروسامان و بێ کەسوکار و ھەچکە، سێ سال لەمەو پێش بۆ دواین جار لە کاتی نەخۆشییە کەم دا دیتبووم، ھاتبوھ سەرکێشیم، پیریەکی ناوھخت چەرچولۆچی خستبوھ پووخساری و پەنگی پیری لێ نیشتبوو، ھەواتانەیشی گیانی منی پزگار کرد. ھەر ئەو ھیز و تواناییەکی ھەوایی نەخۆشیە کە منی پێدا بوو، بەلکێشی کرد و ھێنايە ئێرە، وەك دەلێن ھەر ئەو ھیزە نادیارەیش بوو لە پەنای قەنەقە کە مندا پای گرت، ھەتا بۆلێت: «جێی مەترسی نییە ھەر ھەندێك لاقوقولت بۆ دامالێن چاک چاک دەبێتەوھ، لەوانە یە پێویست بێ لەمە بەو لاوھ دەست بەدەیتە گۆجان.

دوو پۆژ دواي ئەوھ لێم پرسى من چەندەي پێ قەرزدارم و ئەو لە وەلام دا گوتی: «کوا تۆبە من قەرزدارى سەرھەنگ، بەلام ئەگەر دەتەوی لە پیاوھتییە بێ سنوورە کە خۆت بێبەشم نەکە، تکایە ئەو کاتەي مردم و چاوت بە جەستەي بێ پۆحم کەوت، بە دەستی خۆت بمانێژە! ... ئەوھ گرینگترین شتێکە من پێویستم پێیەتی، ھەتا نەبمە خۆراکی قەل و دال.

لە شێوھي دەربەرین و جۆری داواکارییە کەي و دەنگی قەدەمە لاوازەکانییەوھ دەردەکەوت، ئەم پیاوھ زۆر لە مێژە دەستی کردوھ بە مردن. ھەر چەندە بۆ ئەوھي ئەو مردنە نیوھکار و بەئەسپایی و لەسەرەخۆیە بگاتە سەرەنجام، ماوھي سێ سال پێویست بوو، ئەو پۆژە ئەمڕۆکە بوو.

## تۇلانى كەلە

دالنىام ئەو بۇ مردن پېئويىستى بە پەت و دار نەبوو، تەنيا سۆزى شەنەيكى نەرم تەواو بوو، بۇ ئەوئى گرى نېئو چاوه زەردەكانى بكوژىننېتەو، ئەو شەوئى لە وەتاغە چكۆلەكەدا قسەمان دەكرد، ھەستم بەوانە كردبوو، بەر لەوئى لەگەل مېمى بېنە ئەم مالاو. كاتىك ئەو بەلېنەئى لى وەرگرم و ئىستا ئەو خەرىكى بە پئوۋە بردنېم، ھەست بە پەشىمانى ناكەم. ھەر ئەوئەندەم پى گوت: «پېئويىست بە گوتن ناكات، دوكتۇر، خۆ من و تۆ غەرىبە نېن، دالنىا بە ئەگەر پېئى ناودارت نەبوايەم، بە تەنيا بالېش بوايە لە سەر شانم دادەنای و بە ھەر شېئوئەيك بى بە خاكم دەسپاردى.

دوكتۇرىش بە بزەيەكەو چاوه زەردە بېبەزەيىبەكانى تى بېرم و گوتى: «ئەو ئەوپەپى پېز و خۆشەويىستى و ئەمەكدارىي تۆيە. سەرھەنگ، بەلام ئەوئە لە بېر نەچى ھېچ كاتىك مروفېكى مردوۋ ناتوانى بىمىژىت!

£

£

ئىستا كەس ناتوانى ئەم شەرمەزارى و پېسوايىبە پەردەپۆش بكات. سەرۇكى شارەوانى مۆلەتنامەئى ناشتەنەكەئى دايە دەست بابم و گوتى: «دىيارە ئەو شتەئى قەرارە پوو بدات ھەر پوو دەدات و كەس ناتوانى بەرى پى بگرى. پاست وەك ئەوئى لە پوۋى پۆژمېرى نچوومىيەو پايان گەياندىت.

ئەم قسەيە لە زارى ئەو ھاتە دەرى، ئەوئىش ھەر بەو شېئوئى كە خۆئى دابوۋە دەست چارەنووئى ماكاندۆۋە. لەو كاتەو ھەموو شتەك بەرەو

توانه وه و نابوتی ده پویشتن، ئیستا دایه گهره م ئه و ده سلات و تواناییه ی جارانی نه ماوه و له هیز و توانا که وتوه، پۆیه پۆژ لاوازتر و بئ ده سلاتر ده بئ و وره ی خوی ته واوله ده ست داوه، ئه مپۆ لای ئیواره له تهنیشت لاجامه کان دانیشتن و گوتی: «هه تا پۆژی په سلان ئا لیڤه دا وه ک مرقه ناموراد و دۆپاوه کان داده نیشم.

بابه گهره م ئه وپۆ نه بئ هیچ کاتیک ویستی خوی به زۆری به سه رکه سدا نه سه پاندوه. کاتیک له خوه هه ستا هه تا به لئینییه پر له پیه یاییه که ی خوی به ریته سه ری. له بهر ئه وه یش لیڤه هه تا چاوی به سهر گواچیرییه که نه وه بیت، هه تا ده رگا که بکه نه وه و تابوته که بزماری پۆز بکه ن، کاتیک ئه وان ده بینم دیته پیتسه وه له جیی خۆم هه لده ستم، ده ستی منداله که م ده گرم و کورسییه که هه لده گرم و ده بییه مه لای په نجه ره که هه تا ئه و کاته ی ده رگا که ده که نه وه خه لگی نه مان بینن. منداله که کاسه، هه ندیک چارز و گیز ده نوینی، له تهنیشتمه وه دانیشته وه و چاوه سورپیتسه کان ده کات. ئه وان خه ریکی کردنه وه و هه لگرتنی قوفله کانن، ئاره قه له کونی لووتیان ده تکی، به جیره جیر و قرچه قرچ و لیکترازانسی ژه نگوزاره کان ده رگا که ده کریتسه وه، پاشان چاوم به شه قامه که ده که وی، ته پوتۆزیکی سپی و پوونا که ته وای ماله کانی داپۆشیبوو و شار هه ره قه نه فه و شتومه کی کۆنه ی شه قوشپر ده چی، هه ره ده لئی خوداوه ند نه فره تی له شاری ماکاندۆ کردوه و وه ک شتیکی بئ بایه خ فرپی داوه ته قوژینیکی چۆلوه ولی ئه م جیهانه وه.



به دلتيايييه وه لهو کاته دا چاوی منډالّ که به هۆی پووناکییه که وه به شهواره که وتیوو. (ئو کاته ی ده رگا که کرایه وه، دهستی له نیو دهستم دا بوو، وهک میوژوکه دهله رزی.) له نا کاو دیته وه سه ر خو و قیتوزیت سه ری هه لدینی و لیم ده پرسى: «گویت لی بوو؟

لهو کاته دا زانیم یه کیک له دراوسیگان له هه وشه یه وهک قشقهره کاته که پاده گه یه نی و ده لی: «به لی. کاتزمیر له سی گوزه راوه.

هه ر لهو سه روبه نده دا یه که م چه کووش له بزمار ده دریت، هه ندیک خوّم ده خافلیم و هه ولّ ده ده م خوّم له بستنی ئو ده نگه پر ئازاره بیویم که موچرک و ته زوو به له شم دا ده هیئی. هه تا ئو جیگایه ی بۆم ده کری ترس و دلّ کۆتیکه م له منډالّ که م ده شارمه وه و بۆ ئه وه ی ههستم پی نه کات پووم به ره و په نجه ره که وه ده گپم و چاو له کۆلانیك ئه ولاتر ده که م، له پشت داربادامه غه مبار و تۆزاوییه کانه وه مالی خوّمانم لیوه دیاره.

ئه ویش پره له بۆنی نادیارى ویرانى و به بیده نگى و به ره وه هه ره سه پێنان هه نگاو ده نی. لهو کاته وه کۆمپانیای مۆز شارى ماکاندۆی به ره و ویرانى په لکپش کرد، هه موو شوپینک ئو په نگه ی لی نیشته، باداک مالّ که ی داگرتوه گژوگیا ته رکی کۆلانه کانی داپۆشیوه. دیواره کان داپووخاون و به پۆزی پووناک مارمیلکه له نیو مالّ کاندای تریلیلانییه تی. لهو کاته وه نیتر ئیکلیلی کتوی و گولّی هیتندی مام له باخچه که مان دا نه چاندوه، لهو کاته وه ی ده ستیکی شاراوه ده هات و قاپ و که وچکی کریسمه سه کانمانی له نیو کومیده که دا وردوخاش ده کرد و ئیزنی به داربییه کان دا گه شه

بکەن و بەم لا و ئەو لای جل و پۆشاکی کاند، کە ئیستا کەس لە بەریان ناکات، بێنە دەری. سەرلەبەری ژیان خەریکە فەشەل دەهێنێ، ئەو کاتە لاولاوەی دەرگایە کە لە ق دەبی و دەستیکی تەمەرزۆ نییە توندی بکاتەو، لەو کاتەو بەبەم کەوت بە ئەرزدا و بۆ هەمیشە لاقی شەل بوو، ئەو توانایی و بێستی جارانی نەماوە، پێیەکا خاتون لە پشت باوەشینە کە یەوێ دانیشتوێ.

ئێتر نیگەرانی هێچ شتێک نییە کە بتوانی گەری تونیه تی و چاوەنۆکی و دەرۆن پێسییە کە ی دابم رکێنێت. ئەو ئازار و ژانە ی ژیا نی بێوێژن کۆشی لە دەرۆنی ئاخنی بوو، لە پێی خستوێ. وا دیارە باوە ئانخێل بێجگە لە گرفت و باو پێچی بەردەوام (کە بە هۆی خواردنی کفەوێ، لە کاتی نووستنی دوانیوێ پۆدا دوو چاری بوو) هێچ گەیییەکی تری نییە. تەنیا شتێک گۆرانی بە سەردا هاتوێ، گۆرانیکوتنی لێو دوانەکانی سێن خێرۆمییە و ئەو ژنە سۆلکەرە پەر لە سەرپازە ی دەلێتی دەستی پیری پێی ناوێری و لە پەنگ ناگۆپێ، ئەوێ بیست سالی تەواوێ هەموو سێشەممە یە ک بۆ وەرگرتنی چلێک لەو دارلیمۆیە سەردانی مالی ئێمە دەکات. تەنیا دەنگی هۆرێنی شەمەندە فەرێکی زەرد و تەپۆتۆزای، کە ئیستا هێچ کەس سواری نابێ، هەموو بە یانییە ک چوار کە پەت گۆمی کپ و بێدەنگی ئێترە دەشلە قێنێ و هەموو شەو ی کیش دەنگی ئەو مۆلیدە کارەبا یییە ی گۆمپانیای مۆز لە کاتی پۆیشتنی لە ماکاندۆ بە جێی هیششت بێدەنگی شەو شەق دەکات.

## تۇفانى كەل

لە پەنجەرەكەۋە مائىم لى ديارە و دەزانم زېردايكم ئىستا لەۋىيە . لە سەرەخۆ و بى جوۋلە لە سەركورسىيەكە دانىشتوۋە لەۋانەيە لە بىرى ئەۋە دابى، بەر لە گەپانەۋەي ئىمە ، تۇفان ھەستى و ئەم شارە لە سەر زەۋى پاك بىكاتەۋە . ئەۋ كاتە بېجگە لە ئىمە كەس لەم شارەدا نامىنى و ھەموۋ دەپۇن . لە بەر ئەۋەي ئىمە بە ھۆى ئەۋ سىندوۋقانەي لە ۋەتاغەدا لە سەريەكمان داناۋن ، پۇحمان بە پۇحى ئەم خاكەۋە گرى دراۋە و تواناي كۆچ كرىنمان نىيە . ئەۋ سىندوۋقانەي پىداۋىستىيەكانى نىۋ مالاكەمان و كەرەستەي دايەگەرەكان و بابەگەرەكانى ئىمەي تىدايە و ساباتى ئەسپەكانى باۋىكم و دايكم كە لە كاتى پاكرىن لە دەست شەپ و ھاتنىيان بۇ ماكاندۇ كەلكيان لى ۋەرىگرتىۋون .

ئىمە بۇ يادەۋەرىيى مردوۋە دورەكانى خۇمان بەم خاكەۋە نووساۋىن . ئەۋ سىندوۋقانە لە سەردەمى شەپەۋە لەۋ ۋەتاغەدا بوۋن و ئەم دۋانىۋەپۇيەيش كە لە پىۋپەسىمى بەخاكسپاردن گەپاينەۋە ، ھەر لەۋىدان . ۋەتاغى نوۋستەنەكان پىن لە مارمىلكە و خەلكىش مات و بىدەنگ لە ژىر بارى بىرەۋەرىيەكانىيان دا لە پى كەۋتۋون .

£

£

لە ناكاو بابەگەرەم ھەستايە سەرىپى... خۆى دەدا بە سەر كۆچانەكەي دا ، سەرە چكۆلەكەي دەباتە پىشى ، چاۋىلكەكەي ئەۋەندە لە چاۋى توند كرىدوۋە ، ھەر دەلىتى بەشىكە لە سەروچاۋى . پىم وايە

چاویلکه له چاوکردن بڼ من کارټکی زور دژوار و نه ستمه، هر له  
بجو لټمه وه له پشت گوټچکه کانمه وه بهر ده بیته وه خوارې، به دم نه و  
فیکر و خه یالانه وه ده ست به لوتم دا ده مینم، دایکم چاوم لی ده کا و  
ده لې: «بیزارت ده کا؟

له وه لامي دا ده لټم - نا - بزه یه ک ده زیتته سر لیوی. هه ناسه یه کی دریژ  
هه لده کیښی و ده لې: «ده لټی زورت نارقه کرده؟» پاست ده کات...  
جلوبه رگه که م به له شمه وه نووساوه و هه مو گیانم ده کرزیتته وه...  
شه لواره نه ستور و مه خمه ریبه که م توند په نجه ی له لاقه کانم نالاندوه،  
نارقه نووساندوویه تی به لاقه کانمه وه. ده لټم: «به لې».

دایکم ده نووشتیتته وه و گرتی بۆینباخه که م بڼ شل ده کاته وه و باوه شینم  
ده کات و ده لې: «کاتیک چوینه وه مائی، ناویک بکه به خوت دا و تاویک  
بحه سیوه.

هه ست ده که م گویم له ده نگیکه: «کاتا توره...»

له و کاته دا پیاوه که به ده رگاکی پشته وه دا دیتته وه ژووره وه، کلاوه کی  
له سهری داده گری و به نه سپایی دیت و ده چی. ده لټی له وه ده ترسی  
مردوه که خه به ری بیتته وه، ده یه وی بابه گه وره م پی نه زانی هاتوه ته وه،  
له نا کاو پالیک به بابه گه وره مه وه ده نی و نه ویش له تریک ده دا و خه ریکه  
به پیشدا بکه وی، به لام گورجیک ده ستی نه و پیاوه ی پالی پیوه ناوه  
ده گری و خوی له که وتنه که پرگار ده کات، هه موویان ده ست له  
سیفارکیښان هه لده گرن و ویکړا وه ک چوار قشفه پر که له سهر ته خته ی  
دارتاشیکدا پیز بوویتن به پیز دانیشتون و له جی خویان نابزون.

كاتىك پياۋەكە بە دەمانچە لاکە لەكە يەۋە خۇي دەكات بە ژوردا،  
قشقا پەكان سەردەنن بە سەريەكتريەۋە دەست دەكەن بە  
سرتوخورت و يەكتىكان ھەلدەستتە سەرىي و بەرەۋ مېزەكە دەچى و  
قوتوۋى بزمارەكان و چەكۈشەكە ھەلدەگرى.

بابەگەرەم لە پەناي تابوتەكەدا لەگەل پياۋەكە خەرىكى قسەكردنە.  
پياۋەكە دەلى: «نىگەرەن مەبە سەرھەنگ، دلىيا بە ھىچ شتىك پوو  
نادات.

بابەگەرەم دەلى: «منىش پىم وانىيە شتىكى ئەۋتق پوو بدات.

– «ئىۋە دەتوانن ھەلى بگرن و ببنە دەرى و لە پەناي ديۋارەكە لە لاي  
چەپى گۇرستانەكەۋە بىنىژن. لە نزيك دارە گول ھەۋرپىشمە  
بەرزەكانەۋە...

ئەۋكاتەي كاغەزىك دەدا بە دەستى بابەگەرەمەۋە دەلى: «دەبىنى  
كارەكان بە جوانى و بە پىكۈپىكى بە پىۋە دەچن.

بابەگەرەم بە دەستىكى خۇي داۋە بە سەرگۇچانەكەي دا و بە  
دەستەكەي ترى كاغەزەكەي دەنىتە گىرفانىيەۋە، ئەۋشۈپنەي كاتۇمىرە  
زەردە چكۆلە چۈارسۈۋچەكە تى دەخات.

پياۋەكە دەلى: «چەند كەستىك لە پىشت پەنجەرەكانەۋەن، بەلام ھىچ  
نىيە، ھەربى سەرلى دەرھىنان و زانىنە و ھىچى تر، ژنان ھەروان و  
پىيان خۇشە سەر لە ھەموو كاريك دەرېھىنن.

بەلام پىم وانىيە بابەگەرەم ھەرگۈيى لە دەنگىشى بوۋىي. پياۋەكە لە  
جىي خۇي ھەلدەستى و دەچىتە لاي قەنەفەكە و بە پياۋەكان دەلى:

«ئىستا دەتوانن بزمارةكان لە تابووتەكە بدەن و ئەو دەرگایانەیش  
بکەنەو بە ھەوايەکی تازە بێتە ژوورەو».

پیاوھەكان دەكەونە جموجۆل، یەكێكان دەست دەداتە بزمار و چەكۆش  
و دەچێتە گیانی تابووتەكە و ئەوانەى تریش بەرەو دەرگاھەكان بە پێ  
دەكەون.

دایكە ھەلەدەستى، ئارەقەى كردووە و پەنگى پەپووە. كورسییەكەى لا  
دەبات و دەستى من دەگرێ ھەتا پێى پیاوھەكان بەر بدەین و بچن  
دەرگاكان بکەنەو. لە سەرەتاوە زۆریان ھەول دا بە زەبرى قولینگ  
بیانكەنەو، بەلام ژەنگۆزار كەردبوونى بە یەك پارچە و نەدەكرانەو، ھەر  
دەتگوت كەسێك لە دیوی شەقامەكەو پالیاں پێو دەنى. كاتێك یەكێك  
لە پیاوھەكان بە ھەموو ھێز و توانای خۆیەو پالێ پێو نا، جیرەجیری  
دارى لاشیپانەكە و لاواو ژەنگاویبەكان و قوفلەكان نێو وەتاغەكەى پێ  
كرد و دەرگاھە وەك زاركى دێوێك لە بەر یەك پەویبەو.

بەر لەوێ بزانم چ شتێك پووی داو، تیشك بە شەپۆل خۆی بە  
ژوورەكەدا دەكات و ھەموو لایەك پووناك دەكاتەو. لە بەر ئەوێ ئەو  
شوێنە ھەستیارەى ئەوان بە زەبرى شانوباھۆى خۆیان لایان برد، دوو  
سەد سال بوو لە شوێنى خۆى نەبزووتبوو، كاتێك دەرگاھە بە نالە و  
ھاواریكى ژۆرەو لە ناوھەراستى وەتاغەكەدا كەوت بە ئەرزدا، پیاوھەكان  
دەھەژێن و وەك برووسكەيەكی فێگرتوو بەتووپەبیبەو دەپژێنە ژوورەو  
و لەتر دەبەستن و ھەول دەدەن خۆیان بە پێو پێ بگرن، ھەتا تەوژمى  
شەپۆلى تیشكەكە نەیان دا بە ئەرزەكەدا. كاتێك دەرگاھە كرایەو، لە

## تۇفانى كەل

دوورە دەنگى قشقه پەيەك دەھات. ئىستا دەتوانم شە قامەكە بىينم، دەتوانم تەپوتۆزە نوورانى و سوورە وە بوەكان بىينم، چەند پياوۋىك لە نىو پىادە پەوەكەدا دانىشتون و دەستەكانيان لە يەك ھەلپىكاوہ. ديسان

گويم لە دەنگى قشقه پەك دەبى و بە دايكم دەلیم: «گویت لى بوو؟»

ئەویش لە وەلامدا دەلى: «بەلى. دەبى كاترمىر سى بى، بەلام ئادى پىى گوتىبوم قشقه پەكان ئەو كاتە دەقېرىنن كە بۇنى مردوويان بە سەردا دەچىت، راست لەو كاتەدا دەمەوى ئەو بە دايكم بلیم، گويم لە دەنگى پېر لە ئازارى چەكووشىك دەبى كە بزمارى پى دادەكوتن. تەقەتەقى چەكووشەكە لە نىو دیوہكەدا دەنگ دەداتەوہ. ئەو دەنگە بەرزو بەردەوامە تەختە نووستوہكان لە خەو ھەلدەستىنى، دايكم پىوى بەرەو شوينىكى ترەوہ وەر چەرخاندوہ و لە پەنجەرەكەوہ دەپوانىتە دەرى و چاۋ لە شەقامەكە دەكات. كاتىك لە كارى بزمارداكوتانەكە دەبنەوہ، دەنگى پۇلىك قشقه پەم دىتە گوئ. بابەگەورەم ئامازە بە پىاوہكانى دەكات، ئەوانىش دادىنەوہ و تابووتەكە ھەلدەگرن و لەو كاتەدا ئەو پىاوہى دەمانچەكەى بە لاکەلەكەيەوہ ھەلواسىبوو لە سووچىكەوہ پاوہستابوو بە بابەگەورەمى گوت: «نىگەرەن مەبە سەرھەنگ.

بابەگەورەم ەك كەلەبابى شەپانى باى كىرەبوہ بەر مى و بەرغەبغەبى ەك تۆپەلە خوین سوور ھەلگەپا بوو، بە نىگەرەننىيەوہ چاۋ لە قوزىنى وەتاغەكە دەكات، بەلام بىدەنگە و ھىچ نالى. پىاوہكە ديسان دووپاتى دەكاتەوہ و دەلى: «تەنەت پىم وا نىيە كەسىك لەم شارەدا ھەبى ئەم پىاوہى لە بىر مابى.

دلم به يه کدا دئ، خهريکه په رۆش ده بم، له بهر خۆمه وه ده لئيم، هه ستم  
 بپۆمه ده رئ، به لام هه ست ده که م تازه کار له کار ترازاوه و درهنگه.  
 پياوه کان لاقيان له نه رزه که توند ده که ن و قيت ده بنه وه و تابووته که له  
 ژير شه پۆلي تيشکه که دا ده که وئته مه له کردن، هه ر ده تگوت پاپۆريکی بي  
 گيانه و به ره و گۆرستانی ده به ن هه تا بينيژن. له بهر خۆمه وه ده لئيم:  
 «هه ر ئیستا بۆني نه مه يشيان به سه ردا ده چي. هه ر ئیستا هه موو  
 قشقه په کان به يه که وه ده نگ هه لده بپن و ده ست ده که ن به  
 گۆرانيگوتن.

١٩٥٥



